真实计划一周年，七人登上“年度影响力人物”颁奖礼。
舞台很大，灯光很亮，台下坐着娱乐圈的半壁江山。马嘉祺握着奖杯，沉甸甸的，水晶材质，刻着“年度真实偶像团体”。主持人让他说感言，他接过话筒，说那些早已背熟的话：“感谢这个时代，感谢观众的信任，感谢我们的伤痛让我们更强大……”
他说着，眼睛扫过台下。林薇坐在第一排，微笑着鼓掌，眼神里满是欣慰。丁程鑫站在他旁边，表情完美，但马嘉祺看到他握拳的手，指甲陷进掌心。
感言结束，鞠躬，下台。回到后台，卸妆，换衣服，准备参加庆功宴。流程很熟悉，像排练过无数次。
庆功宴在酒店顶层，包场。香槟，美食，衣香鬓影。林薇带着他们一个个敬酒，介绍给投资人、导演、品牌方。每个人都说“久仰”，都说“你们的纪录片我看哭了”，都说“期待合作”。
马嘉祺笑着，点头，碰杯，喝酒。香槟很涩，他喝不惯，但必须喝。因为这是“真实”的一部分——真实的社交，真实的应酬，真实的名利场。
凌晨一点，宴席散场。林薇叫住马嘉祺。
“嘉祺，来我房间一下，有事和你谈。”
马嘉祺跟她上楼。总统套房，很大，落地窗外是北京夜景。林薇脱下高跟鞋，倒了两杯红酒。
“坐。”
马嘉祺坐下。
“今天表现很好。”林薇递给他一杯酒，“尤其感言，说得很真诚。”
“谢谢林总。”
“不过……”林薇抿了一口酒，“你有没有想过，个人发展？”
马嘉祺一愣。
“个人发展？”
“嗯。”林薇说，“团队很重要，但个人品牌更重要。你的故事，你的形象，你的价值观，完全可以独立出来，成为‘青年领袖’。我们可以帮你出书，拍个人纪录片，甚至进军影视。你会比在团队里，有更大的影响力，更高的商业价值。”
“可是团队……”
“团队不会散。”林薇说，“只是你多一个身份。丁程鑫可以走‘公益大使’路线，宋亚轩继续音乐，严浩翔可以谈商业，刘耀文做体育，贺峻霖做综艺，张真源……他可以成为‘特殊艺术家’。你们各有侧重，但整体还是团队。这叫差异化发展。”
她说得很流畅，显然是早有规划。
“为什么要单独发展我？”
“因为你是核心。”林薇看着他，“你的故事最完整，最动人——童星坠落，挣扎重生，反抗强权，坚守真实。这是完美的英雄叙事。观众爱你，资本也爱你。不最大化你的价值，是浪费。”
“那其他人……”
“其他人也会发展，但优先级不同。”林薇说，“而且，实话实说，丁程鑫的妹妹病情不稳定，他随时可能退出。宋亚轩抄袭官司虽然和解了，但始终是污点。严浩翔家族背景复杂，刘耀文父亲病情反复，贺峻霖心理太脆弱，张真源……他毕竟残疾了，商业价值有限。只有你，是干净的，是向上的，是‘希望’的象征。”
她说得那么冷静，那么理性，像在分析商品。马嘉祺感觉胃里一阵翻涌。
“林总，我们是人，不是商品。”
“我知道。”林薇笑了，“但在这个行业，人和商品，界限很模糊。我们要做的，是让作为商品的你，更值钱。这样，作为人的你，才能过得好，不是吗？”
她顿了顿。
“而且，你不是想帮其他人吗？如果你红了，赚了钱，就有能力帮他们。丁程鑫的妹妹，张真源的假肢，刘耀文的父亲，宋亚轩的官司……你都能帮。这是双赢。”
马嘉祺沉默。他知道，林薇说得对。如果他红了，他就有力量保护他们。但代价是，他要离开团队，成为“个人品牌”，成为林薇手中更值钱的棋子。
“我想想。”他说。
“好。三天后给我答复。”林薇站起来，“对了，有件事要提醒你。最近网上有些言论，说我们的‘真实’是剧本，是炒作。公关部在处理，但你要有准备。如果记者问，就说‘真实不是完美，是我们敢于展示不完美’。”
“嗯。”
马嘉祺离开房间，回到自己房间。丁程鑫还没睡，在阳台抽烟。
“林总找你谈个人发展？”丁程鑫问，没回头。
“你怎么知道？”
“她也找我了。”丁程鑫说，“让我做‘公益大使’，多曝光妹妹的事，博同情，拉好感。我说我妹妹不是工具，她说‘这是帮助更多有同样遭遇的家庭’。”
“你答应了？”
“还没。”丁程鑫弹了弹烟灰，“但可能会答应。因为妹妹的药，又涨价了。公司给的医疗费，快不够了。”
马嘉祺心一沉。
“不是全包吗？”
“全包是基础治疗。”丁程鑫说，“但新药，进口药，不在范围内。一个月，要多五万。我……拿不出。”
五万。对他们现在来说，不算大数目。但公司不给，丁程鑫的代言费大部分还了之前的债，剩下的要维持生活，还要给家里，所剩无几。
“我借你。”
“不用。”丁程鑫摇头，“你也不容易。而且，林总说了，如果我答应做公益大使，公司会承担新药费用。”
“所以你还是答应了？”
“可能吧。”丁程鑫笑了，那笑容很苦，“你看，我们以为逃出了S.M的笼子，结果只是进了另一个。区别是，这个笼子更漂亮，更舒服，还让我们自己觉得是自由的。”
马嘉祺说不出话。
第二天，张真源出事了。
他在训练时摔倒，假肢连接处断裂，金属杆刺进大腿，大出血。送到医院，手术做了四小时。医生出来说，假肢设计有缺陷，长期佩戴导致脊椎受力不均，已经出现损伤。这次只是爆发。
“为什么不早说？”马嘉祺质问公司派来的助理。
助理支支吾吾：“假肢是公司合作的厂家提供的，我们也不知道……”
“那现在怎么办？”
“公司会负责治疗，会换更好的假肢……”
“然后呢？继续用有缺陷的产品，直到他彻底废掉？”
助理不敢说话了。
马嘉祺冲进林薇办公室。林薇正在开视频会议，看到他，示意会议暂停。
“林总，真源的假肢……”
“我知道了。”林薇很平静，“已经在处理了。新的假肢从德国订，两周后到。这期间的医疗费，公司全包。另外，会给真源一笔补偿金。”
“补偿金？他的脊椎损伤可能是永久性的！”
“所以我们会负责他一辈子的康复费用。”林薇说，“嘉祺，我理解你的情绪。但事情已经发生了，我们要做的是解决问题，不是发泄情绪。”
“可如果早发现……”
“早发现，我们也会处理。”林薇说，“但现在，最重要的是稳住真源的情绪，也稳住团队。你是队长，你要带头。”
马嘉祺看着她。这个女人，永远冷静，永远理性，永远在“解决问题”。但他看不到她对“人”的关心，只有对“资产”的维护。
“林总，您把我们当人吗？”
林薇愣了下，然后笑了。
“嘉祺，你这个问题很幼稚。我当然把你们当人。但在这个行业，人就是商品。我尽力让作为商品的你们，更有价值，更受尊重。这是我能做的最大的‘把人当人’。”
马嘉祺无话可说。
他离开办公室，去医院看张真源。张真源醒了，脸色苍白，但还在笑。
“马哥，我没事。医生说，换了假肢就好了。”
“真源，假肢有问题，为什么不早说？”
“说了啊。”张真源说，“我跟助理说过好几次，说戴着不舒服，腰疼。助理说，是适应期，让我坚持。后来，林总来看我，说这个假肢是品牌赞助，如果我们换掉，会影响合作。所以……我就没说。”
马嘉祺感觉血液都凉了。
品牌赞助。合作。所以，明知道有问题，还要用。因为商业利益。
“真源，对不起……”
“没事。”张真源说，“马哥，我们走到今天不容易。我不想因为我的事，让团队受影响。所以，你别怪林总。她也不容易。”
马嘉祺看着他。这个少年，腿没了，脊椎伤了，还在为别人着想。他想起张真源说“我不能让那头猪白卖”，想起他坐在轮椅上跳舞，想起他签下卖身契时颤抖的手。
他想保护他们。但他连自己都保护不了。
晚上，马嘉祺收到一封邮件。匿名，加密，只有一行字：
“林薇背后，是S.M重组后的新资本。真实计划，是S.M2.0。你们，是实验品。”
附件是一份股权结构图。真实文化传媒的最大股东，是一家注册在开曼群岛的离岸公司，而那家公司，正是S.M破产重组后，几个前高层成立的新资本。
马嘉祺盯着屏幕，手在抖。
所以，他们从未逃出S.M的手掌心。只是换了个名字，换了个包装，继续当商品，当实验品。
他想起林薇说的“真实偶像”，想起那完美的合同，想起那些“真实”的故事。全是假的。一场更精密的操控，一场更高明的剥削。
他该怎么做？
告诉其他人？会引发恐慌，会毁掉一切。
不告诉？那他们就在谎言里，继续被利用，直到彻底失去价值，然后被丢弃。
凌晨三点，他敲开丁程鑫的门。
丁程鑫还没睡，在看书。马嘉祺把邮件给他看。
丁程鑫看完，沉默了很久。
“你信吗？”
“不知道。”马嘉祺说，“但很多事，说得通了。为什么林薇对我们的过去了如指掌，为什么资源来得那么快，为什么S.M倒后，我们反而更红。”
“那……我们怎么办？”
“我不知道。”马嘉祺说，“但我想，我们得做点什么。不能一直这样，当提线木偶。”
“做什么？公开？那我们刚有起色的生活，就又完了。”
“可如果我们不公开，就一直活在谎言里。”
丁程鑫看着他。
“马嘉祺，有时候，谎言比真相让人好过。我妹妹的病，真源的腿，耀文他爸的病，都是真的。我们需要钱，需要资源。如果真相会毁掉这些，我宁愿不知道。”
“可是……”
“没有可是。”丁程鑫说，“我们不是英雄，只是普通人。普通人，要先活下去。真相，等活下去了再想。”
他说得对。马嘉祺知道。但他们真的能活下去吗？在这个精心编织的谎言里，当“真实”的傀儡，直到被榨干？
“我想想。”马嘉祺说。
“嗯。想清楚。但记住，不管你做什么决定，我都站在你这边。”丁程鑫说，“因为我们是朋友。真的那种。”
马嘉祺眼睛一热。
“嗯。”
回到房间，他打开电脑，看着那封匿名邮件。发件人是一串乱码，追踪不到。但内容，像一把钥匙，打开了所有疑惑的锁。
他想起顶楼那个神秘人，想起他说“你们不是第一个受害者，也不会是最后一个”。也许，那个神秘人，就是S.M的受害者，在暗中收集证据，等着时机，一举推翻。
而他们，是棋子，是证人，是燃料。
他该怎么做？
是继续当“真实偶像”，享受光环，享受利益，假装不知道背后的肮脏？
还是揭开面具，哪怕再次坠落，哪怕一无所有，但至少真实？
他看着窗外。天快亮了，新的一天又要开始。新的训练，新的通告，新的“真实”表演。
而他，必须做出选择。
京公网安备11010502036362号