果然如我所料，雨夜那场“坦诚”之后，顾晏辰开始了他的“欲擒故纵”。

他不再每晚都来“值班”，出现的频率变得飘忽不定。有时会连续两天不见人影，只通过守卫传递一句冷硬的“按时吃药”。有时又会突然在深夜或清晨出现，沉默地坐在一旁，用一种复杂难辨的目光长久地凝视我，仿佛在评估一件失而复得却已蒙尘的器物，又像是在透过我看另一个让他心烦意乱的影子。

他不再轻易被我的眼泪或脆弱触动，当我因为复健疼痛而蹙眉，或是在噩梦中惊醒时，他往往只是冷眼旁观，最多淡淡吩咐医生一句，眼神里带着刻意的疏离和审视。他在刻意拉开距离，试图重新掌控节奏，用忽冷\忽热的态度来试探我的反应，或许，也在逼迫自己那颗早已不平静的心恢复“正常”。

他以为主动权在他手里。

可惜，他遇到的是我。一个从五岁起就在学习如何揣摩人心、操控情绪的专业人士。

面对他的“冷”，我表现得比之前更加“静”。我不再刻意流露脆弱，也不再试图与他进行任何形式的交流。当他出现时，我大多时候是安静的，要么看着窗外发呆，要么闭目养神，偶尔看书（他“不经意”留在房间的那些），神情是一种近乎漠然的平静，仿佛他真的只是一个无关紧要的看守者。

我的伤口在缓慢愈合，异能核心虽然依旧受损，但至少不再动不动就引发剧痛。我开始尝试在房间里进行更长时间、更独立的缓慢行走和简单拉伸。动作依旧带着大病初愈的滞涩，但那份专注和坚持，却透出一种与之前截然不同的、内敛的力量感。

我在向他无声地传递一个信息：我在恢复，无论身体还是精神。我不再是那个只能躺在病床上、依靠他人怜悯或施舍的破碎玩偶。

这种变化，顾晏辰不可能察觉不到。他的目光落在我身上的时间越来越长，审视中掺杂了更多的探究和……一丝不易察觉的焦躁。我的“平静”和“独立”，似乎偏离了他“欲擒故纵”剧本里我应该有的反应——惊慌失措？试图挽回？加倍示弱？

他没有得到预期的反馈，这让他开始有些不自在。

真正的转折点，发生在一个午后。

那天阳光很好，我被允许在套间附带的小露台上短暂透气。露台栏杆很高，防护严密。我扶着栏杆，微微仰头，让温暖的阳光洒在脸上，闭上眼睛，深深吸了一口气。风拂过脸颊，带来一丝久违的、属于自由的气息——尽管这自由是如此的有限和虚假。

我沉浸在这片刻的宁静里，没有注意到顾晏辰不知何时已经站在了露台门口。直到我感觉到那道存在感极强的视线，才缓缓睁开眼睛，转过头。

他靠在门框上，双手插在裤袋里，姿势看似随意，但紧绷的下颌线泄露了他并不轻松的心情。阳光勾勒出他深刻而立体的五官，也照进他晦暗不明的眼底。

我们没有说话，只是隔着几米的距离对视。

几秒后，我率先移开了目光，重新看向楼下的车水马龙，声音平淡无波：“今天天气很好。”

很普通的一句话，却打破了我们之间持续数日的僵持和沉默。

顾晏辰没有接话，只是走了过来，站到我身边，同样望向远处。我们之间隔着大约一臂的距离，不远不近。

沉默再次蔓延，但与之前充满对抗和张力的沉默不同，这一次，空气里多了一丝微妙而奇异的东西，像是某种无声的角力暂时停歇，又像是暴风雨前短暂的宁静。

“你的伤，” 他终于开口，声音比平时低沉一些，“看起来好多了。”

“嗯。” 我轻轻应了一声，“托你们的福，用了最好的药。”

这话没有讽刺，只是陈述事实，语气平静。

顾晏辰侧过头看了我一眼，似乎在判断我是否话里有话。我的侧脸在阳光下近乎透明，长长的睫毛垂着，神情专注地看着楼下某个移动的光点，脸上没有任何多余的情绪。

他转回头，也看向远处，半晌，忽然没头没尾地说了一句：“贫民窟的雨，总是带着下水道的臭味。”

我的心轻轻一颤。他没有看我，仿佛只是在自言自语，但这却是他第一次，主动对我提及他的过去，那个他最不堪、也最防备的伤口。

我没有立刻回应，也没有表现出惊讶或同情。我只是静静地听着，过了一会儿，才同样用平淡的语气接道：“训练场的雨水泥泞，混合着汗水和……有时是血的味道。”

我们都没有看对方，只是并肩站着，望着同一个方向，说着彼此童年里最不堪的、关于雨的回忆。没有安慰，没有共鸣的煽情，只是像交换两个与自己无关的、冰冷的事实。

但这种“交换”本身，就是一种远超言语的、深刻的连接。它基于那晚雨夜我撕开的裂口，此刻被我们两人以一种奇特的方式，小心翼翼地共同触碰着。

又沉默了片刻，顾晏辰忽然问：“你恨她吗？”

他没有说名字，但我们都清楚他指的是谁——我那“伟大”的、将遗志和枷锁烙在我身上的母亲，沈若曦。

这个问题很危险。答错了，之前所有的铺垫都可能前功尽弃。

我沉默了很久，久到顾晏辰几乎以为我不会回答。然后，我极轻、极缓地摇了摇头。

“不知道。” 我的声音有些飘忽，带着真实的迷茫，“有时候恨，恨她为什么生下我，又为什么把我变成这样。有时候……又觉得，或许她也没得选。就像你母亲……选择了离开，对她自己而言，或许也是一种‘没得选’。”

我没有说“我理解她”或者“我不恨她”这种容易被戳穿的假话，而是给出了一个更符合人性复杂面的、摇摆不定的答案。并且，再次将话题微妙地引向了他的母亲，加深了那种“同病相怜”的底色。

顾晏辰的身体几不可察地僵硬了一下。他没有反驳，也没有暴怒，只是呼吸变得略微粗重。

“回去吧，风大了。” 他最终没有接我的话茬，而是生硬地结束了这个话题，转身率先走进了室内。

我跟在他身后，慢慢地走回去。在踏入房间的前一刻，我脚步微顿，轻声说：“谢谢。”

谢什么？谢他允许我上露台？谢他刚才短暂的、近乎“和平”的交谈？还是谢他没有在我提及他母亲时再次爆发？

我没有明说，他也没有问。

但这次之后，顾晏辰的“欲擒故纵”明显缓和了许多。他不再刻意回避，出现的次数变得规律。我们之间形成了一种古怪的“默契”：他不再用审视囚犯的目光时刻紧盯着我，而我也不再是完全封闭沉默的状态。我们会偶尔进行一些简短的、不涉及核心矛盾的交谈，关于天气，关于我恢复的情况，有时甚至是他处理事务时遇到的一些无关痛痒的趣闻（当然是经过筛选的）。

他似乎在尝试一种新的相处模式，一种介于看守者与……某种更复杂关系之间的模糊地带。

而我，则恰到好处地把握着分寸。不过分热络，也不过分冷淡。偶尔在他带着疲惫而来时，会默默将温水往他那边推近一点；在他因为某个难题而眉头紧锁时，会不经意地提及一个可能的角度（当然，是无关紧要的那种）。我让自己逐渐从一个“需要严加看管的敌人”，变成一个“安静存在、偶尔能提供一丝微妙慰藉”的特别存在。

沈星辞和谢明远显然察觉到了顾晏辰态度上的微妙变化。他们看我的眼神更加深邃，带着评估和一丝警惕，但暂时没有干涉。或许，他们也乐见其成，想看看顾晏辰这反常的“软化”背后，到底能引出什么。

我知道，顾晏辰的心防远未真正瓦解。他的“动心”被层层包裹在仇恨、不信任、自尊和多年形成的冷酷外壳之下。但至少，那外壳已经出现了裂缝，而我，正透过裂缝，将一丝丝名为“理解”、“陪伴”、甚至是“脆弱真实”的藤蔓，悄悄探入他的内心。

他在玩欲擒故纵，而我，在将计就计，耐心地编织一张更柔软、也更难以挣脱的网。

时机，还需要等待。等待一个能让他彻底卸下心防，或者情绪失控到足以让我趁虚而入的契机。

芯片，依旧静静地躺在抽屉里。我不再急于触碰它。现在，有比芯片更重要的“钥匙”需要打磨。

顾晏辰，我们慢慢来。

玩欲擒故纵，有点意思