转学后

三个月后。

　　初春的阳光，带着一种怯生生的暖意，斜斜地穿过走廊尽头的窗格，洒在光洁的地板上，投下长长的、明暗交错的光影。空气里还残留着冬天清冽的味道，混合着新刷墙漆淡淡的、有些刺鼻的气味。三中主楼的走廊，比一中要宽敞，也安静得多。现在是上午第三节课，只有偶尔有穿着崭新春季校服的学生匆匆走过，脚步声在空旷的走廊里回荡，带着一种陌生的、略显拘谨的节奏。

　　黎晚叙抱着一沓刚从教务处领来的、还散发着油墨味的新课本，慢慢地、一步步地走着。脚步不自觉地放得很轻，像是怕惊扰了这片陌生的安静。三中的校服是深蓝和浅灰的搭配，比一中的蓝白色显得沉稳些，也……更疏离些。她不太习惯。校徽也陌生，别在左胸口袋上，沉甸甸的，像一种无声的宣告。

　　她转来三中，已经快一个月了。开学那天，父母陪她办完手续，站在校门口，看着她，眼神里有担忧，也有鼓励，但更多的是一种小心翼翼的、欲言又止的沉默。她朝他们挥挥手，笑了笑，然后转身，走进了那扇陌生的、比她想象中更高大的拱形校门。她没有回头，也尽量不去想象身后父母那两道交织着复杂情绪的视线。

　　新班级在初二（七）班。一个不上不下的、普通的理科班。班主任姓刘，是个戴眼镜、说话慢条斯理的中年女老师，很和善，但也带着一种事务性的距离感。她简单地把她介绍给全班，同学们给予礼貌的、短暂而疏离的掌声，然后便各自低下头，继续做自己的事。没有人对她这个“转校生”投来过多的好奇目光，当然，也谈不上什么热情的接纳。这让她松了口气，也带来一丝不易察觉的、淡淡的失落。

　　座位被安排在倒数第二排靠窗。旁边坐着一个叫周晓的短发女生，很安静，总是在做题，话不多，但会在她找不到教室时，用笔尖给她指个方向。前排是几个看起来性格开朗的男生，会偶尔回头问她借橡皮，然后冲她咧嘴一笑，算是打过招呼。后座则空着，桌面上蒙着一层薄灰，看样子是长久没人坐了。

　　这里的一切都很新，新到让她感觉有些不真实。新的教室，新的课本，新的课程进度，新的老师讲课方式，新的同学关系。她像一个误入别人花园的陌生人，小心地行走在陌生的路径上，辨认着每一朵花，每一棵树的名字，却总觉得自己格格不入，无法真正融入这片生机盎然的、却也壁垒分明的景致。

　　一中的记忆，像一部被按下暂停键的老电影。画面模糊，声音嘈杂，偶尔会在夜深人静时，猝不及防地闯入脑海。但大多数时候，它们被刻意地锁在了某个角落。她不再去想那场雪夜里撕心裂肺的争吵，不再去想许未然那张被泪水和风雪模糊的脸，不再去想苏烬辞那封措辞冷静、字迹清隽的、带着某种“裁决”意味的信。她甚至不再去想“苏烬辞”这个名字本身。她注销了那个用了很久的、关联着一中所有人和事的旧社交账号，换了新的号码。父母小心翼翼，从不主动提起，但每次从超市回来，妈妈总会习惯性地多买一盒许未然喜欢的巧克力饼干，然后看着那饼干，愣一会儿神，又默默地放到柜子深处。爸爸会装作不经意地说起，在街上碰到谁谁谁，问起她，她也只是淡淡地“嗯”一声，不再追问。

　　她像一个刚刚经历了一场惨烈战役的士兵，带着一身看不见的伤，退守到一个全新的、陌生的、安静的阵地。伤口还在隐隐作痛，但至少，这里没有硝烟，没有需要面对的面孔，没有会触景生情的角落。这让她疲惫不堪的心灵，得到了一丝喘息的机会。

　　但疲惫感依然如影随形。不是身体的，是那种深入骨髓的、精神上的倦怠。对什么都提不起太大的兴趣，像隔着一层厚厚的毛玻璃看世界，一切都模糊，不真切。上课，做笔记，做题，吃饭，回宿舍，睡觉。日子像流水线上的产品，平淡，重复，精准。她像一颗被投入平静湖面的石子，荡开几圈涟漪后，便悄无声息地沉入水底，不再发出任何声响。她强迫自己专注，试图在那些复杂的公式和定理中寻找一个锚点，一个能让她忘却一切、只专注于当下的锚点。有时候能做到，但更多时候，思绪会不受控制地飘远，飘向那些她想遗忘却又不由自主回想的片段，然后猛地惊醒，心里涌上一阵空茫的刺痛，和随之而来的、更深的疲惫。

　　唯一能让她稍稍打起精神的，是周末去市图书馆。三中离市图书馆更近，步行二十分钟就到了。她会带上作业，或者借阅一两本感兴趣的书，找一个靠窗的、安静的位置，一待就是一下午。图书馆的氛围让她感到某种奇异的安宁。高大的书架散发着旧纸和油墨的气息，空气中只有书页翻动的沙沙声，和极轻的脚步声。在这里，她是芸芸众生中普通的一员，无人知晓她的过去，也无人关心她的未来。她可以暂时卸下“转校生”这个略显尴尬的身份，只是安静地与自己，与书本相处。

　　偶尔，在借书时，她会下意识地走向那些她曾无意中窥见、苏烬辞似乎偏爱阅读的、艰深的科普或哲学类书籍区域。手指滑过那些冰凉的书脊，她会微微停顿，然后迅速移开，走向另一排。她不再试图去寻找任何熟悉的痕迹，那只会让她陷入更深的无力感和自我厌恶。但图书馆本身，这个巨大的、安静的、弥漫着知识气味和无数陌生人气息的容器，却奇异地安抚着她。仿佛在这里，她那颗被往事搅动得不得安宁的心，才能找到片刻的栖息之地。

　　这节是自习课。教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔几声压低的咳嗽。黎晚叙摊开数学练习册，是一道关于立体几何的综合题，图形复杂，条件隐晦。她盯着那些线条看了很久，脑海中尝试了两种常规的辅助线添加方法，似乎都走不通。思路像走进了一条死胡同，卡在那里，进退不得。眉心不自觉地微微蹙起。

　　就在这时，一个身影停在了她的课桌旁。黎晚叙抬起头，是前排那个叫陈默的男生。他个子很高，皮肤是健康的小麦色，浓眉大眼，笑起来时露出一口白牙，是那种典型的、阳光的运动型男生。他手里拿着一个篮球，用指尖顶着，在灵活地旋转，脸上带着爽朗的笑容。

　　“黎晚叙，”他压低声音，指了指她旁边的空座，“你旁边这个位置，有人坐吗？”

　　黎晚叙愣了一下，下意识地摇了摇头：“没有，一直空着。”

　　陈默眼睛一亮，回头朝教室后排某个角落招了招手，用口型说了句什么。然后，他对黎晚叙咧嘴一笑，露出两个浅浅的酒窝：“太好了！给你介绍一下，这是我们校篮球队新来的哥们儿，宋屿，刚从外地转学过来，手续刚办完，班主任让他坐这儿。他人特好，打球也厉害，以后就是咱班的了！”

　　随着陈默的招呼，一个男生从教室后排靠门的位置站了起来，朝这边走了过来。

　　教室里不少同学都停下了笔，好奇地看了过来。毕竟，一个转校生已经够新鲜了，又来一个，而且还是校篮球队的，足够引起一阵小小的骚动。

　　黎晚叙也顺着众人的目光看去。

　　那个叫宋屿的男生，不紧不慢地走过来。他比陈默似乎还要高一点，身形挺拔匀称，穿着崭新的、但似乎已经洗过一水、略显柔软的校服，深蓝色的外套随意敞开着，露出里面干净的白色T恤。他走路的样子很稳，带着一种介于随意和从容之间的气场，既不过分张扬，也没有丝毫局促。

　　他走到近前，黎晚叙才看清他的样子。很短的、几乎贴着头皮的寸头，衬得五官清晰而立体。眉骨较高，鼻梁挺直，嘴唇的线条有些薄，但唇色健康。最引人注意的是他的眼睛，是内双，眼尾微微上挑，瞳仁的颜色是一种偏浅的琥珀色，在窗外透进来的天光下，显得格外清亮。此刻，那双眼睛正平静地看着她，目光里带着一种初来乍到的、淡淡的疏离感，但更多的，是一种沉静的、坦然的打量。

　　“你好，黎晚叙同学，我是宋屿。”他开口，声音不高，带着一点不易察觉的、像是来自北方的、干净利落的腔调，和他整个人的气质很搭。“以后是同桌，请多指教。”语气礼貌，但谈不上热络，只是最基础的、初次见面的客套。

　　黎晚叙下意识地点了点头，也回了一句“你好”，声音有点干。她看着他，又看了一眼他身后那个空置了近一个月的、落满灰尘的座位。阳光透过窗户，落在他身上，给他短发的边缘镀上了一层很淡的金色。他没有像陈默那样，带着一种自来熟的热情，只是安静地站在那里，等待她的回应，或者，等待她移开目光，好让他过去。

　　陈默已经热情地帮宋屿拉开了旁边的椅子，拍了拍上面的灰：“来来来，宋屿，坐这儿！以后咱就是前后座了！”

　　宋屿对他笑了笑，那笑容很浅，但冲淡了眉眼间的一些疏离感。他走过去，放下书包，从里面拿出湿纸巾，开始仔细地擦拭桌面和椅面。动作不疾不徐，带着一种与他年龄不太相符的、沉稳的利落。

　　黎晚叙收回目光，重新看向自己的练习册。那道立体几何题依旧顽固地卡在那里，毫无头绪。但此刻，她的注意力却难以集中。旁边的空位被填满了，带来了一个新的、陌生的、带着阳光和汗水气息的存在感。她甚至能闻到，随着宋屿擦拭桌椅的动作，空气中飘来的一丝极淡的、干净的皂角清香，混合着窗外初春微凉的气息。

　　她握着笔，指尖无意识地收紧。心里那片刻意维持的、平静无波的湖面，似乎被这颗新投入的石子，轻轻荡开了一圈细微的、几乎不可见的涟漪。很轻，很快又归于平静。但终究，是不同了。

　　她不知道这个新同桌会带来什么。是像陈默那样，带来一片热闹的喧嚣，还是像周晓那样，带来一种安静的、互不打扰的共存。但无论如何，这个位置不再空了。这个角落，这片小小的、属于她的、可以暂时躲藏起来的天地，似乎也被注入了一丝新鲜的、不确定的空气。

　　她垂下眼，看着练习册上复杂的几何图形，那道题依旧无解。但窗外的阳光，似乎比刚才更明亮了一些，暖洋洋地照在她握笔的手上，也照在旁边那张刚刚被擦拭干净、泛着光亮的、属于新同桌的桌面上。

　　新的日子，似乎真的要开始了。以一种她未曾预料到的方式。