转学

黎晚叙站在窗前，指尖的冰凉和玻璃的坚硬融为一体，许久，她才缓缓转身，走向客厅。客厅里只开了一盏壁灯，光线昏黄，映着空无一人的沙发，空气里弥漫着晚餐残留的、若有似无的饭菜气息。父母应该已经吃过饭，在房间里休息了。

　　她深吸一口气，冰凉的空气刺得喉咙微微发痛。胸腔里那股沉重的、带着钝痛的疲惫感，非但没有随着那场痛哭和抽屉的“咔哒”声消散，反而沉淀下来，凝成一种更具体、更迫切的感受——她必须离开这里。离开这间屋子，离开这个院子，离开这条街，离开所有充斥着过往喧嚣、温暖、刺痛、以及此刻令人窒息的寂静的地方。她无法再忍受明天走进那间教室，面对许未然可能悔恨、可能愤怒、也可能再次变得灼热的目光，无法忍受同学们无声的打量和窃窃私语，无法忍受空气中每一粒尘埃都仿佛带着下午那场冲突的回声。

　　她要走。立刻。马上。

　　主卧的门虚掩着，透出温暖的光晕。黎晚叙走到门口，停住脚步。里面传来父母压低声音的交谈，似乎是关于明天的天气预报和工作安排，声音平和，带着日常的倦意。这平常的、安宁的暖意，此刻像针一样刺着她的心。她将要打破这份平静。

　　她抬手，轻轻敲了敲门。

　　“……叙叙？进来吧，门没锁。”是妈妈温和的声音。

　　黎晚叙推开门。卧室里开着暖气，很暖和。爸爸靠在床头看书，妈妈正坐在梳妆台前，往脸上拍着晚霜。昏黄的床头灯光，将父母的轮廓勾勒得柔和而模糊。

　　“爸，妈。”黎晚叙开口，声音因为干涩和紧张而微微发哑。

　　妈妈放下晚霜瓶子，转过身，脸上带着惯常的、温柔的笑意，但目光触及女儿红肿的眼睛、苍白到近乎透明的脸色，以及身上那件还没换下的、带着雪水和泪痕印子的校服时，笑容瞬间凝固了。“叙叙？你怎么了？”她立刻站起来，几步走到女儿面前，伸手想摸她的额头，“脸色这么差，是不是冻着了？还是身体不舒服？”

　　爸爸也放下书，坐直了身体，目光关切地看过来。

　　母亲的温暖触碰到皮肤的瞬间，黎晚叙几乎控制不住要落下泪来。她强忍着，摇了摇头，避开妈妈的手，声音很轻，却带着一种她自己都惊讶的、不容置疑的清晰和冷静：“我没事。就是……有件事，想跟你们商量。”

　　爸爸和妈妈对视了一眼，都从对方眼中看到了疑惑和一丝不安。妈妈拉着她在床边坐下，爸爸也倾过身来。“什么事？你说。”爸爸沉声问，眉头微蹙。

　　黎晚叙低着头，看着自己放在膝盖上、因为用力而有些泛白的手指关节，尽量让自己的声音听起来平稳，不带哭腔，也不带任何赌气的成分，只是陈述一个事实，一个决定。

　　“我想转学。”她说。

　　话音落下，房间里陷入一片死寂。只有窗外隐约传来的风声，和暖气片持续的低微嗡鸣。

　　“……转学？”妈妈重复了一遍，声音里充满了难以置信，“为什么？好端端的，怎么突然要转学？在一中不是待得好好的吗？而且这学期都过半了……”她语速很快，带着急切和不解。

　　爸爸没有立刻说话，只是用那双温和却洞察的眼睛，仔细打量着女儿。他看到了女儿眼中那竭力压抑却依旧透出的疲惫和决绝，看到了她微微颤抖的睫毛，也看到了那红肿的眼皮下，一片空洞的、仿佛燃烧殆尽的灰烬。这不是一时冲动的任性。

　　“晚叙，”爸爸的声音比妈妈沉稳许多，带着安抚的意味，“能告诉爸爸，发生什么事了吗？在学校……遇到什么困难了？跟同学闹矛盾了？”

　　黎晚叙沉默了几秒。她知道，她必须给出一个理由，一个父母能够理解、至少能让他们不再追问的理由。坦白下午那场歇斯底里的争吵？坦白她对苏烬辞那份隐秘的、无望的、甚至被粗暴揭开的心绪？坦白她与许未然之间那道被彻底撕开、再也无法愈合的裂痕？不，她不能。那太复杂，太混乱，也太羞耻。她无法用语言去复述那场狼狈的、将她内心彻底曝光的灾难。

　　“没有具体的矛盾。”她终于开口，声音依旧很轻，却一字一句，清晰无比，“就是……觉得累了。很累。那里让我喘不过气。”她抬起头，迎上父母担忧而困惑的目光，那目光像探照灯，让她几乎无所遁形，但她强迫自己直视着他们，“我想换个环境。从头开始。安安静静地，把剩下的书念完。”

　　“累了？喘不过气？”妈妈急切地握住她的手，那手冰凉，“是不是学习压力太大了？跟妈妈说，是不是有人欺负你？许未然呢？他不是一直跟你在一起吗？他……”

　　“妈，”黎晚叙打断她，声音不大，却带着一种前所未有的、斩钉截铁的力量，“跟他没关系。跟任何人都没关系。是我自己的问题。我只是……需要离开这里。现在。”

　　“现在？”爸爸的眉头皱得更紧了，“现在怎么转学？学期中，手续多复杂你知道吗？而且，你想转到哪里去？”

　　“我知道学期中转学很难，很麻烦。”黎晚叙的声音很平静，平静得近乎异常，“可以去二中，或者三中，或者别的学校。我知道有寄宿制的。我可以住校。只要能离开这里，去哪里都可以。手续……我们可以想办法，对不对？爸，妈，我知道这很突然，很任性，但……”她的声音终于有了一丝不易察觉的颤抖，那是压抑到极致的、濒临崩溃的征兆，“但我真的……不能再待下去了。一天都不行。”

　　她看着父母，那双总是盛满温暖和笑意的眼睛里，此刻只剩下一片荒芜的、近乎绝望的平静。“求求你们了。”

　　最后那四个字，轻得像叹息，却像重锤一样敲在父母心上。妈妈的眼圈瞬间红了，她紧紧握着女儿冰凉的手，嘴唇翕动着，却不知道说什么。爸爸深深地看着女儿，那目光里没有责备，只有深重的忧虑和心疼。他看出来了，女儿不是在撒娇，不是在闹脾气，她是真的……撑不住了。那场“没事”的哭泣背后，是某种他们可能不完全了解、但一定极其沉重的、将她整个人都压垮的东西。

　　沉默再次降临，比刚才更加沉重。时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。黎晚叙的心跳在寂静中擂鼓，她几乎能听到血液冲刷耳膜的声音。她在赌，赌父母对她的爱，赌他们愿意相信她，哪怕不理解，也愿意支持她这看似荒唐的请求。

　　终于，爸爸长长地、缓缓地叹了口气。那叹息里，包含了太多复杂难言的情绪——担忧，无奈，妥协，还有一丝对女儿骤然间变得如此陌生、如此坚决的茫然。

　　“好。”爸爸的声音有些沙哑，他伸出手，越过妈妈，轻轻拍了拍黎晚叙瘦削的肩头，“如果你真的觉得，必须离开这里才能好起来……爸爸支持你。手续的事，我和你妈妈来想办法。”

　　妈妈猛地转头看向爸爸，似乎想说什么，但看到丈夫眼中同样沉重的神色，又看了看女儿那双空洞而决绝的眼睛，最终，她也只是用力点了点头，眼泪无声地滚落下来。她伸出手，将女儿冰冷的身子紧紧搂进怀里，像搂着一个易碎的、受了重伤的娃娃。

　　“好，好……转学，我们转学……妈妈帮你办，别怕，叙叙，别怕……”妈妈的声音哽咽着，语无伦次，只是反复地、用力地拍着她的背。

　　被妈妈温暖的怀抱包围着，鼻尖萦绕着熟悉的、家的味道，黎晚叙的身体几不可察地颤抖了一下。但她没有哭。眼泪似乎已经在那个寒冷的街头，在那个寂静的抽屉前，流干了。她只是僵硬地、被动地承受着这个拥抱，然后，轻轻地、但坚定地，从妈妈怀里退了出来。

　　“谢谢。”她低声说，声音依旧干涩，“那我……先去收拾东西了。”

　　她站起身，没有再看父母脸上复杂的表情，转身，走出了父母的卧室，轻轻带上了门。

　　门内，传来妈妈压抑的低泣，和爸爸低沉的、安抚的说话声。

　　黎晚叙靠在门外的墙壁上，冰冷的墙壁让她发热的额头感到一丝凉意。她闭上眼睛，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

　　第一步，迈出去了。逃离的序幕，已经拉开。

　　接下来的路，会很难。陌生的学校，陌生的环境，寄宿生活，还有那注定不会轻松的、与过去彻底割裂的过程。但此刻，她心里只有一片荒芜的平静，和一种近乎自虐的、决绝的轻松。

　　不必回望了。

　　无论是那片曾照耀她、也灼伤她的炽热阳光，还是那颗曾吸引她、也冰冻了她的遥远寒星。

　　都，不必回望了。

　　从明天起，不，从此刻起，她要走向的，是她一个人的，未知的，风雪漫天的前路。