黎晚叙不知道自己是怎么从图书馆门口挪回家的。深冬的寒风刮在脸上，带着刺骨的湿冷，却吹不散她脸上滚烫的热度，也吹不走心头那股混杂着惊慌、羞赧、茫然和一丝隐秘悸动的混乱风暴。她把自己关在房间里，反锁上门，像躲避什么似的，将脸深深埋进枕头。黑暗中，图书馆里那个猝不及防的对视，苏烬辞那双沉静、深邃、带着一丝诧异却又很快归于平静的眼眸，反复在脑海中闪现，清晰得让她心头发紧。
“喜欢”这个词，像一颗投入冰湖的石子，砸开了厚重的冰面，底下是汹涌滚烫的暗流，带着前所未有的冲击力，几乎要将她吞没。她喜欢苏烬辞。这个认知让她感到陌生、害怕，甚至荒谬，却又如此真实，真实到每一个细胞都在喧嚣着证实。她怎么会喜欢他？那个沉默寡言、独来独往、永远像隔着一层玻璃的苏烬辞？他不是应该像天上的星星一样，可望而不可及吗？她怎么会对这样一个人……
手机在床头柜上嗡嗡震动，屏幕亮起，是许未然发来的消息：“叙叙！资料查完没？披萨还吃不吃了？【表情：饿死】”
黎晚叙盯着那条消息，心里涌起一阵强烈的愧疚。许未然，那个和她一起长大、分享过无数秘密、总是用灿烂笑容包裹她、也因为她而愤怒、疏远、最终又笨拙地靠近的许未然。她对他是什么感觉？是依赖，是习惯，是温暖，是青梅竹马间理所当然的亲密，是像呼吸一样自然的存在。可那是“喜欢”吗？是像刚才那样，仅仅一个对视就让她心跳如雷、手脚冰凉、仿佛世界都静音的、滚烫而疼痛的悸动吗？
她不知道。她从未思考过这个问题。许未然就像太阳，一直理所当然地存在着，给予光和热。她习惯了他的存在，享受他的温暖，甚至在他疏离时会感到失落。可当她望向那颗遥远的、清冷的星辰时，内心的震颤是如此不同。那份震颤里，带着畏惧，带着仰望，带着想要靠近又不敢靠近的怯懦，还带着一种近乎自虐般的、被其光芒灼伤也甘之如饴的隐秘渴望。
手机又震了一下，是许未然发来的照片，一张他做的披萨模型，用橡皮泥捏的，歪歪扭扭，上面用颜料涂了各种颜色，旁边还插着一面用牙签做的小旗子，写着“给叙叙的，不许嫌丑”。
黎晚叙看着那张幼稚又笨拙的照片，眼眶忽然有些发酸。她慢慢打字：“对不起啊未然，我有点不舒服，想在家休息一下。下次再吃披萨吧，我请客。”
消息发出去，几乎立刻就显示了“已读”，但许未然那边停顿了好几秒，才回复：“怎么了？感冒了？严重吗？要不要我去看看你？”
一连串的问题，透着毫不掩饰的关心。
黎晚叙心里更乱了，像一团被猫抓乱的毛线。“没事，就是有点累，躺会儿就好。你先和他们去吃吧，别等我了。”
“……那好吧。你好好休息，有事给我打电话。”许未然回得很快，但黎晚叙似乎能透过屏幕，看到他皱起的眉头和掩不住的失落。
她放下手机，闭上眼睛，图书馆里那一幕又固执地浮现。苏烬辞抬起头看她时，阳光落在他侧脸，睫毛在眼睑下投下一小片阴影。他没有说话，只是静静看着她，等她做出反应。那一刻，时间被拉得无限长，她几乎能听到自己血液奔流的声音。而现在，她明白了，那瞬间的死寂和空白，不是因为尴尬，不是因为被打扰，而是因为某种更深的东西被撞见了——她自己的、无处遁形的、刚刚苏醒的、不合时宜的、对他而言或许只是困扰的目光。
接下来的几天，黎晚叙把自己关在家里，用寒假作业、阅读报告、甚至帮妈妈大扫除来填满每一分每一秒，试图用忙碌掩盖内心的兵荒马乱。但无论做什么，图书馆那个瞬间，和那句清晰的、掷地有声的“喜欢”，总会在她最猝不及防的时候跳出来，狠狠撞一下她的心口。
她不再去看班级群的动态，刻意回避着任何可能想起苏烬辞的时机。但越是回避，那些细枝末节的记忆越是清晰。他递来纸条时干净的手指，他在便利店递来奶茶时微凉的指尖，他在雪地里喂猫时那几乎看不见的温柔，他在密室里专注冷静的侧脸，他站在路灯下仰望烟花时孤独的背影……无数个片段，像破碎的拼图，在心底自动拼凑，渐渐显出那个她一直不敢正视的、完整的、让她心动的苏烬辞。
她甚至不敢再踏进那家便利店，不敢再路过他住的小区，连看雪都觉得心悸。那片覆盖一切的洁白，会让她想起雪地里并肩而行的脚印，想起他说“尽力而为，不问结果”时，那平静语调下隐藏的、或许连他自己都未曾察觉的温柔。
许未然又找过她几次，约她打雪仗，约她去看贺岁电影，都被她用各种理由推脱了。她不敢见他。她怕看到许未然那双明亮坦率的眼睛，怕他问“叙叙你怎么了”，更怕自己控制不住，会在某个瞬间，将心里那个惊涛骇浪的秘密泄露出来。
寒假就在这种自我拉扯和刻意逃避中滑向尾声。年味渐渐淡去，街头的红灯笼被摘下，积雪也开始融化，露出底下灰褐色的地面，像某种被揭开的、不完美的真相。
开学前三天，黎晚叙终于无法再忍受这种自我折磨。她必须出去透口气，必须做点什么，让自己从这种快要窒息的思绪中挣脱出来。她戴上围巾和帽子，遮住大半张脸，像做贼一样溜出了门。她毫无目的地走着，不知不觉，又走到了市图书馆附近。
她站在图书馆对面的人行道上，看着那栋熟悉的建筑，看着进进出出的人影，心跳又开始加速。她知道苏烬辞今天在图书馆的可能性微乎其微，但双脚就是钉在原地，动弹不得。她不敢进去，却又舍不得离开。
就在她内心天人交战之际，一个熟悉的身影，出现在图书馆门口的台阶上。
苏烬辞。
他提着一个看起来有些分量的、印着书店logo的纸袋，从图书馆里走出来。今天他穿着一件深灰色的短款羽绒服，衬得身形更加清瘦挺拔。他微微低着头，似乎在看脚下的台阶，然后抬起头，目光习惯性地扫过前方。
黎晚叙的心跳瞬间停止。她下意识地、几乎是狼狈地，猛地转过身，背对着图书馆的方向，假装在看街对面光秃秃的梧桐树枝。她能感觉到自己的脸在围巾下迅速烧红，耳朵里嗡嗡作响。
不要看见我，不要看见我，不要看见我……她心里疯狂祈祷。
她僵在原地，一动不敢动，仿佛过了有一个世纪那么久。寒风呼啸着从身边刮过，她却没有感觉到冷，只觉得浑身都在冒汗。
“黎晚叙？”
一个清冽的、带着一丝不确定的声音，在身后很近的地方响起。
黎晚叙的身体瞬间僵直，血液似乎都凝固了。她不敢回头，不敢呼吸。
脚步声靠近，停在她身侧。她甚至能闻到那股熟悉的、干净清冽的气息，混合着一点旧书和纸张的味道。
“真的是你。”苏烬辞的声音平静无波，听不出什么情绪。
黎晚叙闭了闭眼，深吸一口气，强迫自己转过身。围巾拉得很高，遮住了她大半张脸，只露出一双眼睛，但此刻，这双眼睛也写满了慌乱和不知所措。
“……苏、苏烬辞。”她听到自己的声音干涩得可怕，像是从喉咙里挤出来的。
苏烬辞手里提着那个沉甸甸的书店纸袋，站在她面前一步之遥的地方。他微微垂着眼，看着她，目光平静得像一潭深水，不起丝毫波澜，也看不出任何探究或被打扰的不悦。他就那么安静地看着她，像在看一个陌生人，又像是在等待着什么。
“我、我路过……买、买点东西。”黎晚叙语无伦次地解释，手指紧紧攥着衣角，指甲掐进掌心。
苏烬辞的目光在她脸上停留了几秒，然后，极轻地、几不可察地，点了下头。“嗯。”他没有追问，也没有拆穿她拙劣的谎言，只是说，“天冷，早点回家。”
说完，他没有停留，也没有告别，提着那个沉重的纸袋，从她身侧走过，朝着他家的方向，不疾不徐地走去。步伐沉稳，背脊挺直，像一棵行走在寒风里的、孤独的树。
黎晚叙站在原地，看着他渐行渐远的背影，看着他一步步融入远处灰蒙蒙的天色和稀疏的人流中，直到消失不见。寒风灌进她敞开的衣领，激起一层细密的鸡皮疙瘩，她才猛地打了个寒噤，回过神来。
他没有问她为什么站在这里，没有问她为什么见到他像见了鬼。他甚至没有多看她一眼。他只是平静地陈述了一个事实——“天冷，早点回家”，然后离开。
仿佛她只是一个偶然遇到的、无关紧要的路人甲。
这个认知，比任何冷漠的质问或探究的眼神，都更让她感到一种灭顶的、冰冷的绝望。她之前所有的慌乱、羞赧、悸动，甚至那点刚刚破土的、隐秘的期待，在他那平静无波的目光和一句“早点回家”面前，显得如此可笑，如此自作多情。
他只是，真的，毫不在意。
她以为的、在图书馆那惊鸿一瞥中可能存在的、微弱的连接，或许从头到尾，都只是她一个人的错觉，是她一厢情愿的幻想。
她像个小丑，在自己搭建的舞台上，演了一出独角戏。而唯一的观众，甚至没有看她，只是路过，留下一句无关痛痒的、对路人的关心。
寒风更烈了，卷起地上的尘土和枯叶，吹得人脸颊生疼。黎晚叙慢慢地、慢慢地蹲下身，将脸深深埋进膝盖。围巾上还残留着他靠近时，那股若有若无的、旧书和清冽的气息。可此刻，这气息只让她觉得冰冷刺骨。
眼泪毫无预兆地滚落下来，迅速被围巾吸收，留下冰冷的湿痕。不是因为委屈，不是因为难过，而是一种巨大的、无力的、自我厌弃的空洞感。她终于明白，有些距离，不是靠仰望和一点点小心翼翼的靠近就能缩短的。有些星辰，注定高悬于夜空，清冷，明亮，遥不可及。而试图触碰星辰的人，只会被其光芒灼伤眼睛，跌入更深的、冰冷的尘埃里。
开学在即，春天尚远。而她心底刚刚破土、还未来得及舒展的嫩芽，似乎已经在这料峭的、带着他漠然气息的寒风中，悄然冻结了。
京公网安备11010502036362号