飞机降落在海口美兰机场，湿热的海风瞬间包裹了林薇。她没有停留，转乘长途汽车，一路颠簸，朝着陈楚生曾模糊提及的那个东南沿海小镇而去。车上充斥着嘈杂的方言和活禽的气味，但她全然不顾，只是紧紧攥着那张合影，目光焦灼地投向窗外飞速倒退的椰林和偶尔闪过的海平面。
抵达小镇时已是傍晚。这里比想象中更偏僻，旅游业尚未染指，只有简陋的渔港和低矮的房屋。林薇用生硬的普通话夹杂着比划，向当地人打听“那个很旧的、不亮了的灯塔”。起初人们都摇头，直到遇到一个在修补渔网的老渔民。
“废弃灯塔啊……往东，沿着海岸线走，过了那片红树林，还得走挺远，路不好走，没什么人去喽。”老渔民眯着眼看她，“姑娘，去那儿做啥？荒得很。”
“找人。”林薇简短回答，道谢后便沿着他指的方向走去。
道路很快从砂石路变成崎岖的土路，最后完全消失在及膝的杂草和礁石中。咸腥的海风越来越强，带着呼啸。天色迅速暗沉下来，乌云聚拢，一场热带常见的暴雨即将来临。林薇深一脚浅一脚地跋涉，裤脚被荆棘划破，手臂也被蚊虫叮咬出红肿，但她浑然不觉，心中只有一个念头：快一点，再快一点。
当她终于手脚并用地爬上一片嶙峋的礁石崖顶时，那座废弃的灯塔赫然出现在视野尽头。
那是一座灰白色的圆柱形建筑，在暮色和铅灰色海天的映衬下，像一截被遗忘的、指向苍穹的断指。塔身斑驳，爬满了深绿色的苔藓和藤蔓，顶端的灯室玻璃早已破碎，只剩下空洞的框架。灯塔矗立在一块伸入海中的孤岩上，四周是咆哮的、墨黑色的海水，浪头凶狠地拍打着岩壁，溅起惨白的泡沫。
就在灯塔基座下方，背靠冰冷水泥墙的阴影里，蜷缩着一个模糊的人影。
林薇的心猛地一缩，几乎停止了跳动。她张了张嘴，却发不出任何声音。雨水就在这时毫无征兆地倾盆而下，豆大的雨点砸在礁石上、海面上，也瞬间淋透了她单薄的衣衫。冰冷的雨水让她打了个寒颤，也让她从巨大的冲击中清醒过来。
她不顾一切地冲下崖顶，沿着湿滑陡峭的斜坡向灯塔奔去。雨水模糊了她的视线，礁石硌疼了她的脚，她几次险些摔倒，却以惊人的敏捷连滚带爬地靠近。
距离越来越近。那个人影的轮廓清晰起来——正是陈楚生。他穿着离开长沙时那件黑色羽绒服，此刻早已湿透，沉重地裹在身上。他没有戴帽子，头发凌乱地贴在苍白的额头上，整个人蜷缩着，双臂紧紧抱住膝盖，脸深深埋在臂弯里，一动不动，像一尊被雨水冲刷的、失去生气的石雕。他身旁，除了潮湿的岩石和汹涌的海浪，空无一物。
“楚生……”林薇的声音破碎在风雨里。
她扑到他面前，颤抖的手轻轻碰触他的肩膀。入手一片冰冷僵硬，仿佛没有活人的温度。他没有任何反应。
“楚生！陈楚生！”林薇提高了声音，用力摇晃他。
陈楚生的身体似乎极其轻微地动了一下，然后，极其缓慢地，他抬起了头。
那一刻，林薇的呼吸彻底窒住。她从未见过这样的陈楚生。那张曾经在舞台上被千万人爱慕的英俊脸庞，此刻瘦削得几乎脱形，眼窝深陷，眼底布满骇人的红血丝和浓重的、化不开的绝望与空洞。雨水顺着他的头发、脸颊不停地流下，分不清是雨水还是别的什么。他的眼神涣散，焦距游离，看了她好几秒，似乎才艰难地将眼前这个狼狈不堪的女人，与记忆中的影像重叠。
他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出模糊的、沙哑至极的气音，仿佛声带已经锈死。
林薇再也忍不住，猛地伸出双臂，将他冰冷湿透的身体紧紧、紧紧地拥入怀中。她的泪水汹涌而出，混着冰凉的雨水，滚烫地落在他的颈窝。
“找到了……我找到你了……”她泣不成声，只是反复地、用力地抱着他，仿佛要凭借自己的体温，去暖热这具快要冻僵的灵魂，“没事了，楚生，没事了……我在这里，我在这里……”
陈楚生僵硬的身体在她怀里开始细微地颤抖，起初只是无法控制的生理性战栗，随后，那颤抖越来越剧烈。他依然没有发出声音，只是反手死死抓住了林薇后背的衣料，指节用力到发白，仿佛溺水之人抓住唯一的浮木。他将脸深深埋进她的肩颈，整个人的重量都压在她身上，那是一种彻底卸下所有伪装和防备后，濒临崩溃的依赖。
暴雨如注，狂风呼啸，漆黑的天空不时被闪电撕裂，雷声滚滚。在这世界尽头般的荒芜海角，在废弃灯塔的阴影下，两个被雨水浇透的人紧紧相拥，如同末日洪流中最后两只彼此依存的孤雏。
不知过了多久，雨势稍歇，变成了淅淅沥沥的冷雨。陈楚生身体的颤抖渐渐平复，但抓着她衣服的手依旧没有松开。林薇感觉到他身体的温度低得吓人。
“楚生，我们得离开这儿，你会生病的。”林薇在他耳边轻声说，试图扶他起来。
陈楚生却摇了摇头，手臂收得更紧，喉咙里挤出几个破碎的音节：“……冷……别走……”
“我不走，我永远不走。”林薇的心疼得像被撕扯，“但我们得找个能避雨的地方。这附近……有没有可以躲一下的地方？灯塔里面能进去吗？”
陈楚生沉默了一会儿，极其缓慢地松开了手，用几乎失去知觉的手指，指了指灯塔基座上一个几乎被藤蔓完全遮蔽的、低矮的铁门。门上的锁早已锈蚀脱落。
林薇搀扶着他，费力地挪到门边，推开沉重生锈的铁门。里面是一股浓重的霉味、灰尘味和海腥味混合的气息，漆黑一片。她摸索着打开手机的手电筒，微光照出一个大约十平米不到的圆形空间，是灯塔最底层的储藏室。地上散落着一些腐朽的木箱和杂物，墙壁渗水，但至少能隔绝大部分风雨。
她让陈楚生靠墙坐下，迅速从自己湿透的背包里翻出唯一一件干的T恤（本来是备用的），又找出几条相对干燥的毛巾。她先用力擦干他脸上、头上的雨水，然后小心翼翼地帮他脱掉那件沉甸甸的湿羽绒服。里面单薄的毛衣也湿透了，紧贴着他冰凉的身体。林薇咬了咬牙，转过身去：“把湿衣服脱下来，先用干毛巾擦一下，把这件干T恤换上。快点，会失温的。”
身后传来窸窸窣窣的声音，夹杂着因为寒冷和虚弱而不稳的呼吸。过了好一会儿，声音停了。林薇转回来，看见陈楚生已经换上了她那件对他而言略显小的干T恤，正用毛巾机械地擦拭着手臂。干衣服似乎让他恢复了一点生气，但眼神依旧空洞，仿佛灵魂的一部分还滞留在外面冰冷的暴雨中。
林薇自己则顾不上那么多，只是用力拧了拧头发和外套上的水，便坐到他身边，拿起另一条干毛巾，继续仔细地擦拭他还在滴水的头发。她的动作很轻，很专注，像在照顾一个受了重伤的孩子。
狭小、阴暗、散发着霉味的空间里，只有两人轻微的呼吸声和外面渐渐沥沥的雨声。手电筒的光束在地上投出摇晃的光圈。
“你怎么……”陈楚生终于开口，声音嘶哑干裂得几乎难以辨认，“找到这里的？”
“你说过的，”林薇低声道，手里擦拭的动作没停，“小时候和哥哥来过的废弃灯塔。你说过，心情不好的时候，会来这里。”
陈楚生沉默了。原来自己无意间说过的话，她都记得。他空洞的眼底，似乎有什么极其微弱的东西，闪动了一下。
“楚生，”林薇停下动作，抬起头，在昏暗的光线里凝视他的眼睛，声音平静却带着不容置疑的力量，“告诉我，发生了什么？从你离开长沙后台，到现在。”
这个问题，像一把钥匙，试图打开那扇紧紧封闭、里面锁着惊涛骇浪的门。陈楚生的身体不易察觉地僵硬了，他避开了她的目光，再次低下头，双手无意识地攥紧了膝盖上的湿毛巾。
长时间的沉默，只有雨声滴答。
就在林薇以为他不会开口时，他嘶哑的声音，极低地、断断续续地响了起来：
“……唱不出来……那首歌……我唱不出来……”
“站在那里……灯光……好多眼睛……都在等……等一个叫‘陈楚生’的偶像表演……”
“但我……我感觉不到……感觉不到歌……感觉不到自己……”
“像个……提线木偶……衣服是别人的……歌是别人的……笑也是别人的……”
“李姐说……要对舞台负责……要对公司负责……要对得起投入……”
“那……谁对我负责？谁对……那个只想好好唱歌的陈楚生负责？”
他的声音越来越低，越来越破碎，仿佛每说一个字，都在消耗他仅存的气力。他没有详细描述那晚的后台，没有抱怨公司的具体安排，只是反复地、痛苦地诉说着那种“失声”的感觉，那种灵魂与躯壳剥离、自我在喧嚣中彻底湮灭的恐怖。
“……我害怕……”他最后说，肩膀开始无法抑制地颤抖，“再待下去……我就真的……再也唱不出……真正的歌了……我就……彻底没了……”
所以，他逃了。像一个在战场上丢了武器的士兵，本能地逃离了那个即将杀死他音乐灵魂的地方。他甚至没有想过后果，或者说，那后果与即将到来的精神死亡相比，显得可以承受。
林薇静静地听着，没有打断，没有评价，更没有一句指责。她的心随着他的每一个字而抽痛，但脸上始终保持着一种近乎悲悯的平静。直到他说完，再次陷入死寂般的沉默，她才伸出手，轻轻地、坚定地握住了他冰凉而颤抖的手。
“我知道。”她只说了三个字。
简单的三个字，却包含了千言万语的理解和接纳。她知道他的恐惧，知道他的挣扎，知道他离开不是因为任性或不负责任，而是因为一场发生在内心深处的、关乎存亡的灾难。
陈楚生猛地抬起头，通红的眼睛里充满了难以置信和一种溺水者看到岸边般的脆弱希冀。她……真的懂？
“但是，楚生，”林薇握紧了他的手，目光如磐石般稳定，“逃跑解决不了问题。你人离开了舞台，可你留下的烂摊子，并没有消失。它变成了新闻，变成了官司，变成了一笔……”她顿了顿，那个数字沉重如山，但她必须说出来，“……一笔你我都难以想象的天价违约金。天娱已经启动了法律程序。”
陈楚生的瞳孔骤然收缩，脸色在手机微光下显得更加惨白。违约金……他签约时浑浑噩噩，知道违约后果严重，但从未具体想象过那个数字。如今被赤裸裸地摆到面前，如同一只无形巨手扼住了他的喉咙，刚刚因为被理解而泛起的一丝微澜，瞬间被更深的绝望淹没。他张了张嘴，却只发出嗬嗬的抽气声。
“怕吗？”林薇问。
陈楚生僵硬地点了点头，绝望几乎将他吞噬。
“我也怕。”林薇坦然承认，声音却依旧平稳，“但怕没有用。楚生，我们得面对它。两个人一起面对，总比一个人被它压垮要强。”
“怎么……面对？”陈楚生的声音微弱如蚊蚋，“我……什么都没有了……事业毁了……还欠下……一辈子都还不清的债……”
“你还有我。”林薇斩钉截铁，“你还有你的音乐。只要这两样东西没丢，我们就没到绝路。”
她松开他的手，从湿漉漉的背包夹层里，掏出那个用防水袋仔细包裹着的旧钱包，打开，取出里面那张她和陈楚生在“蓝调”后台的合影。照片被保护得很好，只是边缘有些磨损。她将照片举到他面前。
“看看这个。看看那时候的你，看看那时候的我。我们什么都没有的时候，你有吉他，我有对你的相信，不是也一路走过来了吗？”她的眼中闪着泪光，却也有灼灼的光，“现在，我们不过是回到了起点，甚至比起点更糟一点。但这次，我们更知道要守护的是什么。”
陈楚生怔怔地看着照片上两个笑容明亮、对未来一无所知也一无所惧的年轻人。那时的梦想纯粹而滚烫，那时的爱情简单而坚定。照片仿佛有一种魔力，穿透了他厚重绝望的冰层，触碰到了一丝尚未完全冻结的、属于“陈楚生”本真的东西。
“债务，我们想办法。法律问题，我们找律师。名声，暂时顾不上。”林薇的声音低沉而有力，在这潮湿阴暗的灯塔底层，却仿佛带着能劈开混沌的力量，“但首先，楚生，你得‘回来’。你得从这个地方走出去，从你自己心里的这座灯塔废墟里走出去。你逃到这里，是对自己的放逐。现在，我找到你了，该结束了。”
她收起照片，再次握住他的手，这次是十指相扣，紧紧交握。
“跟我回去，楚生。回深圳，或者去任何我们能站起来的地方。这场仗，我们两个人打。输赢未知，但至少，我们要一起站在战场上，而不是躲在这里，等着被判决，或者被遗忘。”
陈楚生看着她。雨水顺着她凌乱的发梢滴落，她的脸色同样苍白，眼中布满血丝，衣衫不整，狼狈不堪。但她的眼神，却像黑暗中永不熄灭的火种，坚定、温暖，充满了不可思议的力量和……爱。那是一种历经风雨、深知前路艰险却依然选择并肩同行的爱。
许久，他冰凉的手指，极其轻微地，回握了一下她的。
那是一个几乎难以察觉的幅度，却像冰封大地下的第一缕春意，像无尽黑夜中亮起的第一颗星辰。
雨，不知何时已经完全停了。铁门外，传来海浪永不疲倦的、冲刷礁石的声音。一阵带着咸腥味和海藻气息的凉风，从门缝里钻进来，吹动了地上尘埃。
最黑暗的时刻似乎正在过去。虽然前路依旧迷雾重重、荆棘密布，但至少，他们重新握住了彼此的手。从这座象征逃避与孤独的废弃灯塔开始，他们将要踏上一条漫长、艰苦、却必须走下去的归途与征途。
京公网安备11010502036362号