厨娘

马球场惊魂后的几日，永昌侯府世子的院子，弥漫着一股不同寻常的低气压。

周承宁觉得自己有些不对劲。

具体哪里不对劲，他又说不上来。照旧是呼朋引伴，饮酒作乐，马球投壶，听曲赏戏。

可那些平日里让他兴致盎然的热闹喧嚣，此刻落在耳中，却总觉得隔了一层，有些索然无味。

眼前晃过美人的翩跹舞姿，脑海里却总是不合时宜地闪过另一张苍白清丽，眉心一点嫣红的小脸，和另一道奋不顾身扑过去的青色身影。

胸口那股自马球场回来后便盘桓不去的烦闷感，非但没有随着时间消散，反而像春日潮湿墙角生出的苔藓，悄无声息地蔓延滋长。

他试图将这归咎于那日的意外着实惊险，自己作为东道主兼表哥，没能保护好表妹，还连累好友受伤，实在是面上无光，心头憋火。

可每每思及此，谢锦修护住陆知微那一瞬间的眼神，那毫无保留的紧张与疼惜，便会清晰地浮现出来，像一根细小的刺，扎在他心口某个柔软的地方，不尖锐，却持续地泛着酸胀的疼。

他想起这些年谢锦修对微表妹点点滴滴的好。从前只觉得是谢锦修为人周全细致，对世交妹妹多加照拂理所当然。

可如今，带着那日窥见的真相回头去看，那些被他忽略的细节，忽然都有了全新的、令人心惊的意味。

为何谢锦修总能恰巧出现在微表妹可能出现的地方？为何微表妹随口提过的东西，谢锦修总能记得并寻来？为何微表妹情绪稍有低落，谢锦修总是第一个察觉并安抚？

为何……谢锦修看微表妹的眼神，总是那样专注温柔，仿佛她是这世间唯一需要他全神贯注对待的珍宝？

周承宁烦躁地灌下一杯酒，酒液辛辣，却浇不灭心头那团无名火。

他并非不通人事的懵懂少年。京城风月场中，他也算见识过各色女子，逢场作戏的调笑、露水情缘的暧昧，于他而言不过是纨绔生涯的寻常点缀。

他从未将那些与情之一字真正挂钩，不过是你情我愿的消遣罢了。

可谢锦修对微表妹……那分明是不同的。那不是纨绔子弟对美貌女子的猎艳，也不是少年人一时兴起的迷恋。

那是经年累月、细水长流、渗透在日常生活每一个角落里的、实实在在的喜欢。

而他，周承宁，作为微表妹嫡亲的表哥，作为谢锦修自小的好友，竟然迟钝到需要一场生死攸关的意外，才堪堪窥见这早已存在的事实。

更让他心烦意乱的是，他发现自己竟无法坦然接受这个事实。

按理说，谢锦修是他的至交好友，人品家世才学样样出众，对微表妹又是真心实意的好。微表妹若能嫁与谢锦修，绝对是桩美满姻缘，舅舅想必也会乐见其成，他本该为好友高兴，为表妹祝福才是。

可心底那股挥之不去的酸涩与烦躁，又是什么？

是不甘心吗？不甘心从小跟在自己身后、习惯了由自己顺手照顾的小尾巴，忽然要被别人郑重其事地捧在手心？还是……某种连他自己都未曾厘清的、被陡然打破的习惯所带来的不适与……失落？

周承宁被自己脑海中偶尔闪过的失落二字惊了一下。他猛地甩甩头，试图将这荒谬的念头抛开。

他是谁？他是永昌侯世子周承宁，京城最恣意飞扬的少年郎，想要什么没有？

可越是试图否认，那感觉便越是清晰。尤其是当他想象着，日后微表妹嫁入谢家，与他见面次数骤减，她会用那双清凌凌的眼睛温柔含笑地看着谢锦修，会为谢锦修洗手作羹汤，会与谢锦修生儿育女……那个总是安静待在他身边，偶尔需要他顺手关照一下的小表妹，将彻底成为别人生命中最重要的部分。

而他，将退回到一个普通表哥、好友的位置。

这个认知，让他胸口那股烦闷几乎要破体而出。

不行。他必须问清楚。

与其自己在这里胡思乱想、备受煎熬，不如直接找谢锦修问个明白。若是误会，正好解开这心结；若是真的……他也好早作打算，让自己……早点习惯。

这个打算是什么，周承宁自己也模糊不清。

三日后，周承宁派人给谢锦修递了帖子，约他在常去的那家临河茶楼听雨轩雅间见面。理由是得了两罐上好的明前龙井，请好友共品。

谢锦修欣然应约，他背上的伤只是皮肉伤，将养了几日已无大碍。

听雨轩雅间临窗，推开窗便能看见楼下缓缓流淌的河水，以及河对岸依依的垂柳。春日午后的阳光暖融融的，透过雕花窗棂洒进来，在光洁的紫檀木桌面上投下斑驳的光影。

两人相对而坐，谢锦修今日穿着惯常的青色直裰，越发衬得人如修竹，清雅温润。他面色红润，眼神清亮，显然伤势恢复得不错。

周承宁亲手沏茶，动作带着几分难得的凝滞，不似往日那般行云流水。氤氲的茶香在室内弥漫开来。

“尝尝，今年的新茶，说是虎跑泉的水沏的。”周承宁将一盏碧色莹然的茶汤推到谢锦修面前，语气尽量如常。

谢锦修道了谢，端起茶盏，轻嗅茶香，细细品了一口，赞道：“果然好茶，清冽甘醇。” 他放下茶盏，看向周承宁，敏锐地察觉到他眉宇间一丝掩饰不住的郁色，关切道，“承宁，你今日约我，不只是为了品茶吧？可是心中有事？”

周承宁握着茶盏的手指微微收紧。他看着谢锦修坦荡关切的眼神，那些在心中盘旋了数日的话，忽然有些难以启齿。他素来直来直往，何曾这般扭捏过？可事关微表妹，又似乎格外不同。

他深吸一口气，索性放下茶盏，抬眼直视谢锦修，开门见山：“锦修，你我兄弟多年，我有话就直问了。”

谢锦修见他神色郑重，也敛了笑意，正色道：“但说无妨。”

“你……”周承宁顿了顿，目光紧锁着谢锦修，“你是不是……喜欢微表妹？”

话音落下，雅间内有一瞬的寂静，只有窗外隐约传来的市井喧嚣和潺潺水声。

谢锦修显然没料到周承宁会如此直白地问出这个问题，他微微一怔，随即，一抹极淡的红晕悄然爬上他的耳根。

他没有立刻否认，也没有慌乱失措，只是垂下眼睫，看着杯中沉浮的茶叶，沉默了片刻。

这短暂的沉默，对周承宁而言，却仿佛漫长无比，心也一点点沉下去。

终于，谢锦修抬起头，脸上依旧带着些许赧然，眼神却清澈而坚定，没有半分闪躲。他轻轻点了点头，声音不高，却字字清晰：“是。我心悦知微。”

尽管早有猜测，但亲耳听到好友如此坦然直白地承认，周承宁的心还是像被什么东西狠狠攥了一下，闷痛骤然加剧。

他喉头有些发干，端起早已凉掉的茶灌了一大口，才勉强压下那股翻涌的情绪。

“从……什么时候开始的？”他听到自己的声音有些发涩。

谢锦修似是陷入回忆，眼神变得温柔：“具体何时，我也说不清了。或许是看着她从小不点慢慢长成如今亭亭玉立的模样，不知不觉，目光就再也移不开了。”

他顿了顿，看向周承宁，“承宁，你知道的，知微她……看似安静怯弱，实则内心澄澈坚韧。她受过苦，却依旧保持着一份难得的纯善与娇憨。我看着她，便想护着她，让她永远不必再经历风雨，永远这般安稳喜乐。”

他的话真挚恳切，带着少年人满腔的赤诚与柔情。

周承宁听着，心中那股酸涩感更甚。他竟从未发觉，在谢锦修眼中，微表妹有如此多的优点。而他，似乎只记得她安静、听话、需要顺手照顾。

“你……打算如何？”周承宁听到自己问，声音有些僵硬。

谢锦修似乎早有打算，神色从容：“知微今年十五，尚未及笄。我打算等她及笄礼后，便郑重向陆伯父、伯母禀明心意，正式提亲。” 他说着，眼中闪烁着对未来期待的光芒，“我与知微青梅竹马，两家又是世交，想来陆伯父伯母应不会反对。我会尽力求得他们首肯，风风光光迎娶知微过门。”

“提亲？”周承宁重复了一遍，心头的烦躁几乎要压制不住，“这件事……微表妹知道吗？她……她可愿意？”

谢锦修笑了笑，那笑容里带着几分自信，几分柔情：“我尚未同她明言。知微性子羞怯，我想着，不必过早给她压力。这些年，我待她如何，她心中应是知晓的。我想等她再长大些，更明白些，再慢慢告诉她我的心意。我相信，精诚所至，金石为开。我与她自小一同长大，情分非比寻常，她……应是对我有好感的。”

他说得笃定，仿佛一切尽在掌握。甚至，他还带着几分打趣的意味看向周承宁：“说起来，若真有那一日，我还得改口，唤你一声‘表哥’才是。”

这句玩笑话，像最后一根稻草，压垮了周承宁勉强维持的镇定。

表哥……是啊，若微表妹嫁给谢锦修，谢锦修便真成了他的表妹夫。他们将成为更紧密的亲戚，而他，将永远是那个表哥。

一股难以言喻的窒闷感席卷了他。他听不清谢锦修后来又说了些什么，或许是关于未来的畅想，或许是请他帮忙在舅舅面前美言……那些声音像是隔着一层厚厚的水幕，模糊不清。

他只看到谢锦修脸上那发自内心的、对未来充满期盼的笑容，那笑容刺眼得让他几乎想移开视线。

精诚所至，金石为开？情分非比寻常？

是啊，谢锦修与微表妹，确实算得上青梅竹马，两小无猜。而他周承宁呢？除了“表哥”这个身份，除了那些顺手而为的、漫不经心的照顾，他又有什么？

他甚至从未仔细看过她，从未认真了解过她喜欢什么，讨厌什么，心中在想什么。他只知道她安静，听话，偶尔会怯生生地看着他，会在他不开心时默默端来点心。

那点心，他甚至从未仔细品尝过味道。

周承宁忽然觉得口中发苦，连舌尖都弥漫开一股难以言喻的涩意。

“……承宁？承宁？”谢锦修的声音将他从混乱的思绪中拉回。

周承宁猛地回过神，对上谢锦修略带疑惑和关切的目光。他勉强扯了扯嘴角，想露出一个无所谓的笑容，却发现自己脸部肌肉僵硬得厉害。

“啊……没事。”他听到自己干巴巴地说，“你……打算得倒是周全。”

谢锦修似乎并未察觉他异常的情绪，或许只当他是一时惊讶，又笑着说了几句，见周承宁有些心不在焉，只当他是纨绔性子不耐听这些正经事，便体贴地转了话题，说起近日京中的一些趣闻轶事。

周承宁机械地应和着，目光却飘向窗外。河面上波光粼粼，晃得他眼睛有些发花。对岸的垂柳在春风中轻柔摆动，像极了某人低头时，鬓边滑落的发丝。

他不知道这顿茶是如何喝完的，也不记得自己后来又与谢锦修说了些什么。只依稀记得谢锦修起身告辞时，拍了拍他的肩膀，笑着说：“今日多谢你的好茶。改日再聚。”

然后，那道青色的、温润挺拔的身影，便消失在了雅间的门外。

周承宁独自一人坐在原地，对着两盏早已凉透的残茶，发了很久的呆。

雅间里还残留着淡淡的茶香，以及谢锦修身上那股熟悉的、干净的皂角清气。窗外的阳光渐渐西斜，将他的影子拉得斜长，孤零零地投在地板上。

表哥……

提亲……

青梅竹马……

一个个词在他脑海中盘旋、碰撞，搅得他头痛欲裂。

他忽然很想喝酒，喝很多很多的酒，醉到不省人事，或许就能暂时忘却这莫名的烦躁与心慌。

可他又清楚地知道，酒醒之后，问题依然在那里。

谢锦修喜欢微表妹，并且，打算娶她。

而他周承宁，除了是她的表哥，什么也不是。

这个认知，像一把钝刀，反复割磨着他那颗向来骄傲恣意、从未为谁真正停留过的心。

夕阳的余晖彻底敛去，雅间内光线暗淡下来。周承宁终于缓缓站起身，脚步有些虚浮地走向门外。

楼下的河水依旧缓缓流淌，带着落花残叶，奔向不知名的远方。

就像有些东西，似乎在他尚未察觉的时候，已经悄然改变了流向。

而他，站在河岸这边，第一次感到了茫然，与一种前所未有的、空落落的失重感。