天刚亮，西市街鼓响第一声。
雪还在下。不大，细碎的白点扑在灰瓦上，积了薄一层，像撒了层盐。我裹着药童的灰蓝袍子，帽檐压得低，只露出半截下巴。冷风钻进领口，我不躲。这冷，比那年尸堆里的雪温柔多了。
“济世堂”三个字挂在门楣上，漆面剥落，“济”字右下角那道裂痕，斜着往下，像一道旧刀疤。我盯着它看了两息。
十年前，我逃出城那天，饿得快走不动。一个药童蹲在路边啃糖饼，见我眼发直，掰了半块递过来。他没说话，只用炭笔在纸背面画了个记号——就是这“济”字裂痕。他说：“要活命，就别往北走。”
我没要他命。可他还是死了。那一夜，火光烧红了半边天，整条街的人都没跑出去。
我推门进去。门轴“吱呀”一响，带着陈年木头的涩意。屋里昏，炉火将熄，铜壶蹲在炉上，水微沸，顶着壶盖“噗噗”跳。空气里苦艾和陈皮味搅在一起，浓得呛鼻，像是特意盖着什么别的气味。
我没动，站在门口让眼睛适应。药柜一排排立着，抽屉密密麻麻，标签泛黄。柜台后没人。墙上悬着那块“济世堂”匾，正对着门，像一双眼睛。
我低头扫袖口。影策昨夜传信：“西市药庐曾收留‘霍九娘’，或涉沈氏遗孤。”\
不是“沈知意”。是“霍九娘”。\
他们以为我死了。可有人记得那个假名字。
我走向药柜，假装整理药材。手指划过“当归”“川芎”“茯苓”，动作慢，耳朵却竖着听外头动静。第三排抽屉标着“妇人方”，锁是坏的，扣子歪着。我拉开。
册页翻开，一股铁锈味冲上来。
血渍。大片暗红，干了多年，浸透纸背，像一块发黑的疤。名字全糊了，只剩几行小字还能辨认：
“巳时三刻送参，勿误。”
我指尖一顿。
巳时三刻。三日后，登基大典，皇帝受贺，百官跪拜，太监总管亲自献参汤。\
这个时间，不该出现在药庐账本里。\
除非……这参，早就定了去处。
脚步声从后屋传来。我合上册子，退到药柜旁，低头抓药。
掌柜出来了。五十上下，瘦脸，眼窝深，右手食指有厚墨茧，袖口往上一寸，一道旧疤横着，皮肉翻起，像是被刀鞘磕的。
他扫我一眼。“新来的？”
我低头：“是，掌柜招工，小的来试试。”
“试？”他冷笑，“你手抖什么？黄芪抓成地黄，想毒死谁？”
我换了一把。“初来，不熟。”
他盯着我，忽然问：“听说过‘霍九娘’吗？”
我心跳没变。面上却装出一点慌：“听……听说是个稳婆，接生过几个孩子。”
“接生？”他声音冷下来，“她接生的孩子，早烧成灰了。连骨头都没剩。”
我抬眼看他。他嘴角挂着笑，眼里没一点热气。
我知道他在试探。\
他也知道，我不是真药童。
我低头继续抓药，声音轻：“那……她人呢？”
“死了。”他转身去拨算盘，“十年前，西市大火，她抱着个孩子冲不出去，活活烧死在后院。你要是信鬼，夜里还能听见哭声。”
我手指掐进掌心。\
那是我娘烧的。\
不是稳婆。
他走回后屋，门关上。我等了十息，绕到药柜深处。第三排“当归”屉夹层，我摸到硬物——一块松动的板，往后一推，有暗格。
里面是一只鞋。
半枚。红缎泛黑，鞋头绣蝶，右翅残缺。我娘亲手做的。满月那天，她抱着我，一针一线缝上去的。
我捏着它，手抖了一下。
记忆撞进来。
火光冲天。母亲把我推进地窖，塞进这只鞋：“阿九，活下去……若有人问起，就说你是霍家女儿……别说是沈家的……他们会杀你……”
我抱着鞋，在地窖里躲了三天。外面全是喊杀声，后来静了，只剩下风。我爬出来，手里还攥着这只鞋，另一只早就丢了。
我靠在柜边，闭眼。指甲掐进掌心，掐出四个红月牙。\
眼泪是弱者的血。\
我不是弱者。\
我是来讨命的。
我把绣鞋塞进怀里，贴着心口。布料冰凉，像块铁。
我得确认一件事。
从袖中摸出一枚仿制影策令。乌木，掌心大小，正面刻“影策”二字，背面空白——是假的，但够像。我悄悄塞进“黄连”匣，故意让一角露在外头。
然后走到账台前，低头翻册，自言自语：“巳时三刻，参要送到长宁宫……人呢？可别误了主上大事。”
话音落，后屋门“咔”一声轻响。
我没回头。余光看见他袖子动了动，像是摸了什么。
我起身，假装要走。经过后屋门口时，故意放慢脚步。
他没拦我。
我绕到药碾后，那里有个暗角，墙角塌了一块，能藏人。我贴墙蹲下，屏住呼吸。
不到半盏茶，后屋门开。他快步走到“黄连”匣前，拉开，抽出令牌，翻来覆去看了几遍。然后从袖中取出一缕紫色香，点燃。
“紫云烬”。
长宁宫密使专用信香。燃时无烟，只有淡淡檀香混着一丝腥气，是用西域蛇胆灰调的。太后亲信才用得起。
他把香插在香炉里，低声念了一句暗语：“影断，灰净。”
我眼底冷了。
果然是你。\
当年边军文书房的笔吏，负责誊抄军报。\
你改了北境战报，写我爹通敌，害沈家满门被诛。\
现在，你在这儿，当掌柜，替太后守着最后一条线。
我等他回屋，悄无声息绕过去，打开“茯苓粉”匣，把里面的药粉倒进袖袋，换成“天南星粉”。\
微量可致幻，过量则瘫痪。\
将来谁要是突然疯了、瞎了、说不出话，就知道是谁动的手。
我刚合上匣子，门外脚步急促。
门“哐”地被推开，冷风卷着雪扑进来。
柳莺儿。
她穿着青色宫装，没披斗篷，头发湿了半边，脸上全是雪水，分不清是化了还是哭了。手里没托盘，只掌心紧握一粒赤红药丸，像攥着最后一口气。
她四顾无人，快步走向药柜方向，声音压得极低：“给……给你……三更服……”
我从暗处走出来，一把扣住她手腕。
她猛地一颤，差点叫出声。
“谁让你来的？”我盯着她。
她抬头看我，眼圈发红：“我……我不知道……太后说……这是安神的……治失眠……”
我冷笑：“安神？这叫‘赤霞丹’。西域毒，服后心脉渐缓，七日无痛而终。你当我是死人？”
她身子一软，眼泪掉下来：“我……我不想你死……可我不送，他们就杀了我娘……她在城南种菜，就靠这点钱活命……”
我盯着她。她不是在演。\
她是真的怕。\
也真的想救我。
可她还是送来了毒。
我逼近一步，声音压得更低：“告诉我，太后的密令是什么？”
她摇头，嘴唇哆嗦：“我……我不知道……只说……绝不能让沈家血脉活着进宫……”
“所以呢？”
“活要见人，死要毁证……”她终于崩溃，声音发抖，“她说……只要人不死，证据不毁，她就活不成……她夜里睡不着……梦见你娘找她索命……”
我松开手。
她踉跄后退，背抵着药柜，滑坐在地，手里还攥着那颗药丸。
我低头看她。“下次再替她送药，我就把你埋进乱坟岗，让你也变成‘霍九娘’。”
她抬头看我，满脸惊恐。
我没再看她。整了整衣袖，走向门口。
风雪更大了。街上没人，只有雪落在屋顶的轻响。我伸手推门，门轴又“吱呀”一响。
我停步，回头望那块“济世堂”匾。
“济”字裂痕在昏光里像一道血口。
我低声说：“我回来了。”
声音很轻，像耳语。\
可我知道，这间屋子的每一根梁、每一块砖都听见了。
我推门出去，身影没入风雪街角。
身后，药碾后的铁板轻轻一响。
地窖门开了条缝。
一双眼睛在黑暗中睁开。
七八岁，黑瞳如墨，脸上沾着灰，却掩不住眉宇间的倔。她坐在角落，双手抱膝，像只小兽。
她抬起左手，腕内侧——一枚蝶形胎记。
和我肩上那道旧疤里的胎记，分毫不差。
她缓缓闭眼。\
再睁时，眼里没了刚才的怯，只有一道冷光，一闪而逝。
地窖门合上。\
铁板归位。\
像什么都没发生过。
京公网安备11010502036362号