璃月四小只

璃月港的初雪来得比往年早。

那天下午香菱正在灶台前试一道新菜——用秋天最后一批野菌熬的酱，配着烤过的米饼吃。

她刚把菌酱从火上端下来，锅巴忽然从后门跑进来，尾巴上沾着白色的碎屑。

“下雪了。”锅巴抖了抖尾巴，雪屑落了一地。

香菱放下锅铲，走到门口掀开门帘。

果然，细细密密的雪粒正从灰白色的天幕里落下来，被海风吹得斜斜的，打在万民堂的招牌上，发出极轻的沙沙声。

街上的行人纷纷加快了脚步，有人撑起油纸伞，有人把领口紧了紧。远处码头的桅杆上已经积了薄薄一层白。

胡桃是第一个到的。她进门的时候肩膀上落了一层雪，头发丝上也是，两缕小辫子的末梢挂着细碎的白点。她拍了拍袖子，雪屑簌簌地落下来。

“今年雪来得真早。”她在老位置坐下，顺手把竹竿靠在墙角，“我来的路上看见行秋了，他正往这边走，手里提着一兜东西。”

没过多久行秋就到了。他手里提着一个油纸包，进门的时候带进一股冷风。

他把纸包放在桌上拆开，里面是四个烤红薯，个个焦皮流蜜，热气把油纸熏得透亮。

“路上买的。”行秋在桌边坐下，“卖红薯的老头说今天是今年最后一批了，再往后霜重了就没这么甜。”

香菱从后厨端了热茶出来，给每人倒了一杯。

四个人就着热茶吃烤红薯，窗外的雪越下越大，从细密的雪粒变成了大片的雪花，慢悠悠地往下落。

街对面的屋顶已经白了，树枝上也挂了一层，连码头的石阶都盖住了大半。

“重云呢？”胡桃剥着红薯皮问。

“他说晚点来。”行秋吹了吹茶杯里的热气，“今天降温，他那个体质反而好受些，中午在院子里晒了会儿太阳，说要晚点再出门。”

香菱把红薯吃了半个，剩下的半个搁在碟子里。她站起来走到门口，伸手接了一片雪花。雪花落在掌心里，凉丝丝的，很快化成一滴水珠。

她的尾巴在身后轻轻晃着，尾巴尖上沾了几片雪花，白白的，和毛色几乎融在一起。

“今年的桂花酒存到过年，刚好配这个天气。”她回头看着两个人。

胡桃把最后一口红薯塞进嘴里，拍了拍手上的糖渍：“说到桂花酒，我那天在往生堂翻柜子，找到几个旧陶瓶，洗一洗还能用。过年分酒用得上。”

“你翻柜子干嘛？”行秋问。

“找东西。往生堂有些旧器具扔着不用怪可惜的。”胡桃理直气壮，“我这是物尽其用。”

行秋摇了摇头，但没说什么。他把剩下的红薯皮收好，站起来走到窗边。

窗玻璃上已经蒙了一层薄薄的水雾，他伸手擦了擦，外面白茫茫一片，雪已经积了厚厚一层。

街上的行人少了大半，只剩下几个卖热食的小摊还亮着灯，腾腾的热气从蒸笼里冒出来，在雪幕里格外显眼。

门帘被掀开，重云进来了。

他今天穿了一件厚棉褂，脖子上还裹着一条灰蓝色的围巾。

进门的时候他抖了抖围巾上的雪，又拍了拍肩膀，动作比平时利索不少。

他的脸色在冷空气里反而红润了一些，眉心舒展着，整个人看起来比秋天的时候精神很多。

“这雪下得好。”他在桌边坐下来，端起香菱递来的热茶喝了一口，“今年夏天太长了，入秋之后也没怎么凉快。这场雪下来，总算踏实了。”

“你冬天舒服，夏天受罪。”胡桃靠在椅背上看着他，“老天爷是公平的。”

“公平什么。我一年就舒服三四个月。”

“那也比我强。我一年到头都舒服。”

重云看了她一眼，懒得反驳。他把围巾解下来搭在椅背上，拿起桌上留的那个红薯。

红薯还是温的，他剥了皮慢慢吃着，目光落在窗外的雪上。

四个人在万民堂前厅坐着。雪越下越大，天也暗得越来越早。

香菱把前厅的灯都点上了，暖黄色的光从窗户透出去，在雪地上照出一小片暖色。

她又去后厨端了一锅热汤出来——是昨天熬的骨头汤底，加了豆腐和白菜，简单但暖胃。四个人就着汤和下午剩下的米饼吃了顿便饭。

吃完之后谁都没有急着走。

胡桃把碗碟推到一边，从怀里掏出那本往生堂的账本，翻到空白页开始画东西——她最近在画一幅往生堂的冬景，说是要挂在账房墙上。

行秋从布包里抽出一卷旧书，是飞云商会新收的一本璃月港口航运志，他一边翻一边拿笔做批注。

重云靠在椅背上闭着眼，听着窗外的风雪声和屋里三个人偶尔翻书翻纸的轻响。

香菱把灶台收拾干净之后，搬了张凳子坐在门边。

她把尾巴搭在膝盖上，看着门外的雪。万民堂门口那盏灯笼被风吹得轻轻摇晃，红光在雪地上晃来晃去。

远处的码头已经完全看不见了，被雪幕遮成了一片模糊的白。天衡山的方向也只有隐约的轮廓，像是一幅淡墨画。

“香菱。”胡桃在后面喊她。

“嗯。”

“过年还有多久？”

香菱算了算：“还有一个多月。”

“那坛桂花酒到时候够不够喝？”

“一坛哪够。到时候再酿两坛。”

“那我也帮忙。”胡桃把账本合上，“上次学会了不少，这次我能自己泡米了。”

“你泡米？”行秋从书里抬起头看了她一眼，“你上次把糯米泡了一整夜，泡过头了，蒸出来的饭太烂。”

“那是意外。我这次定个闹钟。”

重云睁开眼，从椅背上拿起围巾搭在腿上。他看着窗外的雪，忽然说了一句：“今年过年，在哪儿过？”

三个人同时看向他。往年的过年，四个人都是各回各家。香菱在万民堂跟师父和锅巴一起，胡桃在往生堂自己过，行秋回飞云商会的老宅，重云跟他爹在家。过了年之后才会聚在一起，吃顿开年饭。

“还是各过各的？”重云又说了一句。

前厅里安静了几秒。雪花打在窗户上，发出细碎的沙沙声。

“要不——”香菱开口了，声音不太确定，“今年在万民堂过？反正这儿地方够大，灶也够用。你们要是愿意的话，年三十过来，我们一起做顿年夜饭。”

胡桃第一个点头：“我往生堂年三十反正没什么事。来。”

行秋把书合上：“我跟家里说一声就行。”

重云点了点头：“我跟我爹说。他大概也会来。”

香菱看着三个人都答应了，尾巴在身后欢快地晃了一下。她从凳子上跳下来，走到灶台前面，把火重新点上，又往锅里加了水。

水烧开之后她把今天的骨头汤底又热了一遍，加了几个红枣进去，汤的香气重新在屋里弥漫开来。

“那说好了。”她转过身，靠着灶台看着三个人，“年三十，万民堂。你们想吃什么提前说，我准备。”

“你做什么我们吃什么。”胡桃把账本收好，站起来伸了个懒腰，“我先回去了。雪太大了，再不走回去的路该封了。”

行秋也站起来收拾东西。重云把围巾重新裹好，走到门口的时候回头看了一眼香菱。他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最后只是点了点头，推开门走了出去。

门帘落下来，带进一阵冷风。香菱走到门口掀开帘子看了一眼——三个人在雪地里各自走远了，脚印在雪地上排成三行，往不同的方向延伸。雪还在下，那些脚印很快就被新雪盖住了一半，但还能看出形状来。

她放下帘子，回到灶台前面。锅里的汤咕嘟咕嘟地响着，红枣的甜香混着骨头汤的醇厚飘满了后厨。她把今天试的菌酱装进小罐里封好，又把明天要用的食材清点了一遍。

上楼之前，她又看了一眼门外的雪。灯笼的红光还在雪地上晃着，远处的码头和山都看不见了，天地间只剩下一片白。

她关了前厅的灯，走上楼梯。卧房窗边的矮柜上，那坛桂花酒安安静静地蹲着，封布上落了一层薄薄的灰。她伸手擦了擦，把酒坛往月光照得到的位置又挪了挪。

还有一个月零几天。过年的时候，这坛酒就要开了。那时候四个人又会在楼下前厅坐着，桌上摆满菜，窗外是雪和灯笼。

锅里的汤咕嘟响着，酒杯碰在一起的声音清脆而暖。

香菱躺到床上，听着窗外雪落的声音，慢慢闭上了眼睛。2