秘言

客厅的暖光突然变得刺眼，秦悦然推开怀里的张子阔，后退半步，背抵着冰冷的墙壁，指尖无意识地攥紧衣角，声音里没了往日的坚定，只剩藏不住的颤抖：“我不是什么天生的兽人……我是实验品，两头的实验品。”

张子阔的酒意瞬间醒了大半，他看着秦悦然眼底的破碎，心脏猛地一紧：“实验品？什么意思？”

“星际外星人抓了我，灌了不知道什么药剂，让我有了蛇形，还能活很久。”秦悦然的声音发哑，像是在扯着喉咙说话，“后来又被地球人类的实验室抢回去，他们想复制我的能力，一次次抽我的血，剥我的鳞片，逼我变原形给他们研究……”

她抬手，撸起袖子，手臂上淡粉色的疤痕纵横交错，有些还带着未褪尽的青色鳞印：“这些都是他们弄的。循环也是——他们在我身体里装了‘重置器’，只要我快死了，或者能力失控，时间就会倒回2026年1月1日，把我重新扔回实验的起点。”

张子阔僵在原地，看着那些疤痕，喉咙像被堵住，一句话都说不出来。他想起之前问她为什么活这么久，想起她拔“守岁”刀时的轻松，原来那些“强大”的背后，全是撕心裂肺的痛苦。

“我为什么用麻袋绑你？”秦悦然突然笑了，笑声里带着自嘲，眼底却泛起水雾，“因为你好欠揍啊！每次循环你都满脑子结婚，一点都不着急，我不绑着你，你能乖乖去学战斗？能记得找厨房的地图？”

她往前走了两步，眼眶通红，声音里带着压抑多年的委屈：“我怕你死！怕你像实验室里那些被寄生的人一样，变成没有意识的傀儡！怕我刚对你动心，循环又开始，你又忘了所有事！”

“我装许新欢，编共生体的谎话，用假鳞片骗你，都是想让你断了念想，专心变强！”她的声音越来越大，最后几乎是嘶吼，“可你偏偏不！每次都要问我动没动心，都要跟我提结婚，你知不知道，我每多对你动心一分，就怕循环再来时，更痛一分！”

张子阔冲过去，一把将她抱进怀里，紧紧攥着她的手，指尖能触到她掌心的薄茧——那是常年握刀、战斗留下的痕迹。他下巴抵在她发顶，声音带着哽咽：“对不起……然然，对不起，我不知道……我不知道你这么难……”

秦悦然在他怀里浑身发抖，眼泪终于忍不住掉下来，浸湿了他的衣服。这么多年的痛苦、恐惧、伪装，在这一刻终于崩塌。她不再是那个又酷又飒的永动军战士，只是个被实验折磨、被循环困住的可怜人，只是个怕失去、怕动心的姑娘。

客厅的钟还在滴答响，暖黄的光裹着相拥的两人。张子阔轻轻拍着她的背，心里满是疼惜——他终于明白，秦悦然所有的“狠”，都是藏在背后的“怕”；所有的“骗”，都是拼尽全力的“护”。

“以后不会了。”他轻声说，声音坚定得像承诺，“我不会再满脑子结婚，我会好好学战斗，会帮你找到解除循环的办法，会把那些实验室的人、那些外星人，都给你找回来算账。”

秦悦然没说话，只是往他怀里埋得更深了些，手指紧紧攥着他的衣角，像是抓住了最后一根救命的稻草。这一刻，循环的恐惧、实验的痛苦都暂时远去，只剩下彼此的温度，在这冰冷的夜里，撑起一点微弱却坚定的希望。