枕头上的软刺
Fiat的目光落在Leo身上时，带着点漫不经心的打量——像在看一只炸毛后又突然蔫下去的猫。Leo攥着筷子的指节泛着白，头埋得快抵上碗沿，连耳尖都透着慌。Fiat忽然勾了勾嘴角，低头舀了勺粥，粥香混着暖意漫开时，他觉得这人比昨天堵在宿舍楼下的样子，要有趣得多。
Leo见他没出声赶人，悄悄松了口气，指尖在桌下蜷了蜷又展开——像攒了半天气力的小兽，终于敢往前探了探爪：“Fiat，周末我们一起回家好不好？爸妈都想你了，弟弟还说要给你看他新拼的高达。”
这话像根软针，轻轻扎了Fiat一下。他捏着勺子的手顿了顿，脑海里晃过Leo妈妈端着甜汤的笑眼，还有小屁孩抱着他腿喊“哥哥”的声音——那是三年里少有的、能让他安稳睡一觉的暖意。他把勺子放进碗里，声音淡得像化不开的雾：“好，给阿姨订了些养护关节的补品，周末带过去。”
Leo的眼睛“唰”地亮了，像被点着的星子，连嘴角都翘得藏不住：“我们一起回家！”
那笑容太晃眼，Fiat偏过头看着窗外的香樟——他已经很久没这样毫无顾忌地笑过了，连扯动嘴角都像生锈的齿轮，涩得发疼。Leo的声音突然轻下来，像怕惊碎什么似的：“Fiat，你是不是不开心？这次回来，我没见你笑过。”
Fiat搅着碗里的粥，粥粒在勺沿滚了滚又落回去：“习惯了，没什么开心的事。”
这话像冰碴，扎得Leo心口一缩。他看着Fiat垂着的眼，睫毛投下的浅影里，藏着三年前没有的倦——明明从前的Fiat，连看见流浪猫都会弯着眼睛笑。Leo往前倾了倾身，声音裹着点慌：“有我在，我一定会让你开心起来的。”
Fiat没接话，只是把空碗往桌边推了推，起身时带起的风，掀动了桌角的纸巾。
周末的晨光刚漫过窗沿，敲门声就炸了过来。Fiat的睡眠像易碎的玻璃，刚沾上床沿就被砸得稀碎——他攥着枕头，怒气顺着后颈往太阳穴冲，拉开门时，连眼尾都泛着红：“大早上的，让不让人睡觉了？”
枕头“呼”地砸过去，带着没散的起床气。Leo下意识抬手接住，枕头里的羽绒软乎乎地陷在掌心，像Fiat此刻炸毛的样子。他看着Fiat皱成一团的眉，忽然觉得这炸毛的模样，比平时冷着的脸鲜活多了，忍不住弯着眼睛笑：“我以为你已经起床了，阿姨说要给你做你爱吃的虾饺，我怕晚了赶不上新鲜的。”
Fiat的怒气卡在喉咙里，像被塞了颗软糖。他盯着Leo怀里的枕头，又瞥了瞥对方眼里的笑，忽然觉得这人的存在，像根裹着糖衣的刺——软的地方暖得烧心，扎人的时候又疼得刚好。他转身往屋里走，声音里还带着没散尽的倦：“等着，我换衣服。”
Leo抱着枕头站在门口，晨光落在他的肩线，连空气里都浸着点甜。他听见屋里传来窸窸窣窣的声响，忽然觉得这三年的空落，好像正被一点点填起来——哪怕Fiat的语气还是冷的，哪怕他还不敢碰对方的指尖，但只要能跟着他，能看见他，就够了。
Fiat换好衣服出来时，看见Leo正踮着脚把枕头放回他的床——动作轻得像怕惊醒什么，连被角都捋得平平整整。阳光从窗帘缝里漏进来，落在Leo的发顶，泛着浅金的绒光。Fiat忽然想起三年前，这人也是这样，在他失眠的夜里，轻手轻脚地给他盖好被子，然后坐在床边，陪着他数窗外的星星。
心口像被什么东西撞了一下，软得发疼。他别过脸，抓起沙发上的外套：“走了。”
Leo立刻跟上来，指尖差点碰到他的衣角，又飞快缩了回去。下楼时，风裹着桂花香吹过来，Fiat听见Leo在身后轻声说：“虾饺要趁热吃才好吃，阿姨说你小时候能吃一笼。”
Fiat没应声，只是脚步慢了半拍——那笼冒着热气的虾饺，和三年前没说出口的“别走”，一起沉在记忆里，此刻被风掀起来，带着点烫人的温度。他攥着外套的领口，忽然觉得这趟“回家”，或许不像他想的那样，只是赴一场温暖的约。
京公网安备11010502036362号