第十一章

冰山下的火

Fiat踏入大学校门的那天，梧桐叶正贴着金色的阳光打转——他像是被上帝偏爱的造物，肩线裁着冷调的骨感，腰线坠着漫不经心的弧度，连那辆停在梧桐树下的限量款跑车，都成了他自带的背景板。报到的长队里，有人攥着笔杆忘了填表格，有人撞在公告栏上还盯着他的背影，连学生会的学姐递资料时，指尖都在微微发颤。

“新来的那个，是混血吧？”

“何止，你看他连皱眉都像拍杂志……”

议论声裹着风撞进Fiat的耳朵，他指尖按了按眉心。原主的记忆里，这些目光本该是得意的燃料，可他偏生沾了点“病气”——抑郁症缠在骨血里，连皮肤都成了敏感的疆域，陌生人的视线落上来，都像沾了灰的绒毛扫过喉咙。他把资料袋往怀里拢了拢，指尖泛着冷白的薄意。

室友是对双胞胎，哥哥撞了他的肩膀时，Fiat几乎是瞬间绷紧了脊背。对方举着可乐的手僵在半空：“呃……抱歉？我看你没站稳。”Fiat扯了扯嘴角，声音淡得像化不开的雾：“没事。”那天晚上，双胞胎挤在一张床上咬耳朵：“他是不是讨厌我们啊？”“不知道，但他连枕头都要拿酒精棉擦三遍……”

Anda是在社团招新会上拦住他的，女生踩着细高跟，递过传单时指尖没敢碰他的手：“听说你是金融系第一？要不要来辩论社？”Fiat垂着眼看传单，睫毛在眼下投出浅影：“不了，没兴趣。”可Anda偏生不肯走，她后来坐在食堂的对桌，托着腮看他用公筷把青菜拨到一边：“你是不是有洁癖？”Fiat的叉子顿了半秒，抬眼时眼里没什么情绪：“算是吧。”

消息是在周四下午炸开的。Anda咬着吸管，手机屏幕亮着未挂断的通话界面，她盯着Fiat的侧脸，忽然说：“Leo回国了。”

空气像是凝了冰。Fiat夹菜的手顿了一下，那动作轻得像落了片雪，随即又恢复了平稳。他把虾仁放进嘴里，咀嚼的节奏都没乱：“哦。”

“你们不是最好的朋友吗？”Anda的声音放软了，“他这几年在国外，朋友圈背景还是你高中的照片。”

Fiat放下筷子，指尖在桌沿敲了敲，发出轻而脆的响。窗外的云正往西边沉，把他的轮廓浸在半明半暗里：“小时候的事，当不得真。”他顿了顿，拿起水杯碰了碰Anda的果汁杯，杯壁相触的轻响撞碎了沉默，“都长大了，该有各自的生活了。”

Anda偷偷瞥了眼手机——通话界面还亮着，屏幕那头的呼吸声像被按进了水里。她看见Fiat垂着眼，眼尾那点淡色的痣，在灯光下泛着冷而软的光。他像是座封了火的火山，连灰烬都藏在冰壳底下，可只有凑近了才会发现，那冰壳的缝隙里，正往外渗着烫人的温度。

而此刻的咖啡馆里，Leo握着手机的指节泛着青白。玻璃窗外的雨丝斜斜砸下来，模糊了他的眉眼，他听见Fiat说“翻篇吧”，听见杯盏相碰的轻响，忽然觉得那声音像根针，轻轻扎进了他心口最软的地方。

他好像真的，要把他推远了。