第八章

离别的暖意：Fiat的交换尾声与未散的联结

交换生的最后一堂课，下课铃响时，Fiat刚把课本塞进书包，同桌忽然把一个塞得鼓鼓的信封推到他手边。他拆开一看，里面是一沓画着简笔插画的信纸：有人画了他第一次吃火锅被辣到跳脚的样子，有人写着“泰兰德小太阳，记得想我们的糖醋排骨”，最下面还压着一张班级合照，背面是所有人歪歪扭扭的签名。

“不许偷偷走啊！”班长抱着一个印着“中国特产”的纸箱挤过来，里面是同学们凑的礼物：有写着“平安”的中国结，有裹着油纸的桂花糕，还有继妹念叨了很久的熊猫玩偶。Fiat捏着那个还带着余温的桂花糕，忽然想起刚来时自己连“谢谢”都说得磕磕绊绊，现在却能听懂大家话里的“梗”，能跟着抢食堂的糖醋里脊——这些日子像被泡在蜜罐里，连空气都是暖的。

送别会定在学校附近的火锅店，红汤沸腾的热气裹着笑声。有人举着可乐杯站起来：“Fiat，以后来中国，我们带你去吃遍大街小巷！”有人接话：“要是我们去泰国，你得请我们吃冬阴功！”Fiat举着杯子，中文比刚来的时候流利了不少：“一定，我会等你们。”话音落时，有人偷偷抹了眼泪，他看着那团模糊的泪光，忽然笑了——这是他很久以来，笑得最舒展的一次。

登机前，Fiat打开手机，班级群里还在刷屏：“到了记得报平安！”“熊猫玩偶别忘给你妹妹！”他敲了句“会想你们”，指尖还没离开屏幕，父亲的消息弹了出来：“家里炖了你喜欢的汤。”

回到家的第一顿饭，桌上摆得满满当当。继母把他带回来的桂花糕分给继妹，父亲闷声夹了一筷子菜到他碗里。Fiat看着碗里的菜，又想起中国同学递来的信封，忽然对着父亲说了句：“爸爸，下次我教你做中国的糖醋排骨吧。”父亲的筷子顿了顿，抬起头时，眼里是藏不住的惊喜。

原来离别从不是结束，而是另一种联结的开始：中国的同学会带着想念奔赴泰国的海滩，家里的餐桌会慢慢染上中国菜的香气，那些在交换时光里攒下的温暖，早成了他心里的光，让他能在每一个平凡的日子里，笑着走向下一段旅程。