王二狗的离家出走，那是一个绵绵细雨之夜。
王二狗最怕的是最小那个舅舅，母亲又最疼这个儿子。记得那天傍晚，母亲手中挥舞的藤条在油灯光下划出一道道暗影，抽在他背上、腿上，火辣辣地疼。
王二狗在王家岭坏事做尽。比如，邻居家暴晒的酱缸也被他撒了尿；村里别人家菜园里的蔬菜也偷过不少；上私塾，上课时偷偷把先生的戒尺藏了起来，父亲赔了三斤腊肉才了事；上个月，他往村口井里扔了几只死耗子，母亲挨家挨户道歉，蒸了三十个白面馒头分给邻居才算解了围；邻居张婶的两罐白砂糖是准备给她女儿做嫁妆的，他偷了卖给邻村人换了几个铜版……他尽做一些偷鸡摸狗的事。
你这害人精，讨债鬼，巧莲可是……母亲的骂声像是从很远的地方传来。
十六岁的少年梗着脖子，眼泪在眼眶里打转，却死活不肯落下。
王家就你这一根独苗，你就这么作贱！母亲打累了，瘫坐在门槛上，声音嘶哑。
王二狗看着母亲花白的鬓角，心里忽然像被针扎了一下。但少年的倔强像堵墙，把他那点愧疚堵在了喉咙里。他转身，推开吱呀作响的木门，走进了蒙蒙细雨中。
起初，他以为不过是在外头躲两天。村头的破庙里，他蜷缩在供桌下，听着夜风吹过残缺的窗棂。肚子咕咕叫时，他想起母亲总会在灶台上给他留吃的，哪怕是深夜回家，也总能摸到温热的红薯。
第三天，身上的五个铜板花光了。镇口卖烧饼的老头盯着他脏兮兮的衣服，摇了摇头。王二狗在镇上举目无亲，他咬着牙，继续往前走。
直到第七天，他来到了向阳古镇。这是一个千年古镇，青石板路被岁月磨得光滑，两旁是高低错落的瓦房。正值傍晚，街道人家的烟囱冒出袅袅炊烟，空气里飘着饭菜的香味。王二狗的肚子抽搐般地疼起来。
第一个晚上，他在镇西头的柴草堆里过夜。半夜被冻醒，听见野狗在远处吠叫。第二个晚上，他蜷在一家药铺的后屋檐下，被伙计用扫帚赶走。第三个晚上，他开始观察那些晾晒在院子里的衣物，还有摊贩收摊时遗忘在案板下的零碎食物。
在古镇，王二狗第一次偷东西，是半块发硬的烙饼。摊主是个胖妇人，正背对着他和人聊天。王二狗的手抖得厉害，心跳如擂鼓，抓起烙饼就跑，拐进一条小巷后，瘫坐在墙根，饼屑混着泪水一起咽下。
后来，他偷过菜摊上蔫了的萝卜，偷过酒肆后厨倒掉的剩菜，甚至还偷过一户人家晾晒的旧鞋——他自己的鞋底早已磨穿，脚上全是水泡和裂口。离家出走第八天的清晨，他在巷子旮旯里被冻醒。露水打湿了他单薄的衣衫，嘴唇干裂出血。胃已经不再咕咕叫了，而是像被一只无形的手攥紧、扭转，疼得他眼前发黑。
他挣扎着站起来，扶着斑驳的土墙，慢慢向镇口挪去。老槐树就在那里，粗壮的树干要三人合抱，树冠如巨伞，投下一片荫凉。树下有几块被磨得光滑的青石板，常有路人歇脚。
王二狗靠在树干上，粗糙的树皮硌着他的脊背。他不敢完全坐下，怕一旦坐下就再也站不起来。视线开始模糊，镇上的景物在晨光中晃动，像水中的倒影。
就在这时，一阵风送来了包子的香味。那香味如此真切，如此霸道，穿过他堵塞的鼻腔，直冲脑门。他看见街对面那家铺子，门楣上挂着“叶和包子铺”的招牌，一个系着围裙的妇人正掀开蒸笼，白茫茫的蒸汽腾空而起，在晨光中泛着金色的光晕。
几个早起赶路的人围了过去，铜板叮当响，热包子被油纸包着递出。有人当场就咬了一口，肉汁顺着嘴角流下，那人满足地眯起眼睛。王二狗的喉结剧烈地滚动，涎水不受控制地流出，他抬起手背擦了擦，却发现手背上有干涸的血迹和泥垢。他想起母亲做的包子，总是皮薄馅大，第一笼出锅的必定先给他。他吃包子时喜欢先咬破一个小口，吹凉了，再慢慢吸里面的汤汁。
二狗，慢点吃，锅里还有。母亲的声音仿佛又在他耳边回响。可是他孑然一身啊！
一阵剧烈的胃痉挛让他弯下腰，干呕了几声，却什么也吐不出来。他慢慢地蹲下身，把脸埋进膝盖。破旧的裤腿缩上去，露出细瘦的、布满青紫伤痕的小腿。脚踝处的皮肤裂开，渗着血丝，沾满了泥土和草屑。
晨光渐亮，街上的人多了起来。牛车驶过，车轮辘辘；挑担的小贩吆喝着“豆腐——新鲜的豆腐——”。几个孩童跑过，笑声清脆。
喂，要饭的！一个声音刺破了他的恍惚。王二狗茫然地抬起头，看见一双崭新的黑布鞋停在自己面前。顺着往上看，是干净的青色裤腿，再往上，是一个十八岁长着长发的年轻人，方脸阔口，眉毛很浓，正皱着眉头看他。
要饭的，别在这儿睡觉，这可是老子叶家铺子门口。年轻人用脚尖轻轻踢了踢王二狗的腿。王二狗猛地惊醒，挣扎着想站起来，却腿一软，又跌坐回去。
对不起，我走，我走……他用手撑地，试了两次才勉强站直，身子晃了晃。
站住！你为什么睡这儿？哪里人？快说！
王二狗看着对方凶狠的眼神，下意识地往后退了一步，后腰撞在墙面上。他知道自己现在的样子。头发蓬乱如草窝，脸上污垢结成了块，衣服破得遮不住胳膊肘，浑身散发着难闻的气味。
我……我是老远王家岭的。他舔了舔干裂的嘴唇，声音沙哑又继续在撒谎。
从小就是爷爷奶奶带大，不到三岁时，父母都被雷公劈死了……
再说一遍，你在撒谎！年轻人上前一步，手指几乎戳到王二狗鼻尖上。
王二狗的心脏狂跳起来。他想起离家那天，母亲最后看他的眼神，混合着愤怒、失望，还有。还有他不敢细想的东西。一股说不清的情绪涌上心头，他突然扑通一声跪了下去，膝盖撞在青石板上，发出沉闷的响声。
没有，没有，真的没有。他的声音带了哭腔。
叶哥，你行行好吧！给我一口吃的，我太饿了，昨晚我就昏倒在那儿。
年轻人叫叶大，被这突如其来的下跪弄得愣了一下。他盯着地上这个瘦骨嶙峋的少年，看见他破旧棉袄袖子里露出的胳膊，上面有一块碗口大的烫伤疤痕，红褐色的，很显眼。
姓什么，叫什么？
俺姓王，乳名叫二狗子，今年刚好十六岁。王二狗抬起头，脸上糊满了眼泪和鼻涕，这么大个，请问这位贵姓？
哼，老子姓叶，是向阳镇有‘和铺叶和叶掌柜唯一的儿子，叶大挺起胸膛。
你听好了，老子叫叶大。
哦，叶哥，请受二狗子一拜。王二狗说着，竟然真的俯下身，额头碰地，磕了三个响头。然后直起身，左右开弓，“啪啪”地扇自己耳光，脸颊很快红肿起来。
可俺真是孤儿啊！不敢撒谎……他撸起袖子，露出那块伤疤。
叶哥，你叫我说，我十岁那年，爷爷带我进山采药，爷爷不小心掉崖底没找着尸首，后来还是我奶奶讨钱安葬了，两年后奶奶死了，我就成了孤儿。
他越说越急，语速快得像连珠炮，眼泪鼻涕糊成一团。突然，他向前爬了半步，一把抓住叶大的裤脚。
叶哥，你不信去问八十里外的王家村东头瞎眼的张婆婆，她还给俺爷爷下葬时，缝过素衣。
叶大被他晃得一个趔趄，低头看见那双抓住自己裤脚的手：手指细长，关节突出，手背上布满了冻疮和裂口，指甲缝里全是黑泥。少年单薄的肩膀在清晨的微风中发抖，整个人像一片随时会被吹走的枯叶。
不知怎的，叶大忽然想起了五年前的自己。那年父亲送他去县城学账房，他嫌苦跑回来，被父亲吊在房梁上用皮带抽。他哭喊着说再也不去了，可第二天天不亮，还是背着包袱出了门。
俺就是想偷几个包子垫一下肚。王二狗的肩膀一抽一抽的，声音越来越小，最后变成了呜咽。叶大沉默了半晌，忽然叹了口气。
老子信了。你放开手，起来跟老子走吧。
王二狗猛地抬起头，眼睛里闪过一丝不敢相信的光芒，随即又磕了一个头。
王二狗给你磕头。
行了行了！叶大不耐烦地摆摆手，起来吧。
王二狗摇摇晃晃地站起来，因为跪得太久，腿一软又要倒下，叶大伸手扶住了他。
在这儿等着。叶大说完，转身走向包子铺。
王二狗靠在老槐树上，看着叶大的背影，心跳依然很快。他摸了摸自己红肿的脸颊，火辣辣地疼，但心里却涌起一股奇异的希望。不一会儿，叶大回来了，手里拿着三个用油纸包着的包子，还冒着热气。
给，吃吧。
王二狗接过包子，手抖得厉害，差点掉在地上。他撕开油纸，看见白白胖胖的包子，皮薄得几乎透明，能看见里面深色的馅料。他张嘴咬了一大口，肉汁在口中爆开，混合着葱姜的香味，咸淡适中，温热的口感顺着食道滑下，几乎让他哭出来。他狼吞虎咽，三个包子转眼下肚，连掉在手心的碎屑都舔得干干净净。
叶哥，你真是好人，世界上最好最好的好人啊！王二狗吃完，抹了抹嘴，眼里闪着真诚的光。叶大看着这个脏兮兮的少年，忽然笑了。
二狗子，你少拍马屁。吃饱了？跟我来。
王二狗连忙点头，小跑着跟在叶大身后。他们穿过青石板路，绕过几个巷口，最后停在一处小院前。院门上方挂着一块木匾，上面刻着“叶宅”两个大字。叶大推开院门，回头看了王二狗一眼。
从今天起，你就在这儿干活。包吃包住，每月五十文钱。干得好，留下；干不好，滚蛋。听明白了吗？
王二狗站在门槛外，晨光从他身后照过来，在他身前投下一道长长的影子。他看着院子里整洁的青砖地，墙角开着的几丛菊花，还有屋檐下挂着的干辣椒和玉米，深吸了一口气。
听明白了，叶哥。王二狗抬起脚，跨过了那道门槛。
京公网安备11010502036362号