接下来的几天，日子像被调慢了发条的钟，在夏日悠长的光线和田野起伏的绿意里，不紧不慢地晃荡。刘耀文依旧早出晚归，忙着他那些似乎永远也忙不完的活计——修整田垄，照看后山那片刚种下不久的果苗，偶尔去镇上卖些山货换回油盐。但他出门前，总会把一天的吃食大致安排好，米面放在顺手的地方，水缸挑满，甚至会在灶台显眼处放两个洗干净的番茄或一根嫩黄瓜。
蔚瑾也没闲着。她手上的水泡慢慢消退，留下浅粉色的新皮。她开始更主动地包揽厨房的活计，从最初笨手笨脚地煮糊粥，到渐渐能炒出像样的青菜，甚至尝试着按照模糊的记忆，想给刘耀文做一顿像样的“城里”饭菜。
这天下午，日头偏西。刘耀文去后山查看蓄水池，说好晚饭前回来。蔚瑾看着厨房里昨天从镇上买回来的一块五花肉，和几个青红椒，心里有了主意。她记得母亲以前做过一道辣椒炒肉，咸香下饭，父亲总夸。
她将肉仔细切成薄片，用酱油和一点白酒腌上。青红椒洗净，去籽切块。葱姜蒜也备好。动作依旧生疏，却带着一股前所未有的认真劲儿。她想做点什么，不只是为了“不白住”，更像是一种隐秘的回报，或者说，一种笨拙的靠近。
灶膛里的火生起来了，桔红色的火苗舔着锅底。铁锅烧热，蔚瑾学着刘耀文的样子，往里倒油。油热得很快，冒出细细的青烟。她有些紧张，手忙脚乱地将腌好的肉片倒进去。
“刺啦——！”
热油遇到带水的肉片，瞬间爆开，滚烫的油星像一群愤怒的金色飞虫，猛地溅射出来。蔚瑾猝不及防，惊呼一声，下意识后退，左手手背上却传来一阵尖锐的灼痛。好几滴热油溅在了上面，皮肤立刻红了一片，火辣辣地疼。
她疼得倒吸一口冷气，锅铲都差点脱手。锅里的肉片开始蜷缩变色，发出焦香的信号，可她却因为疼痛和慌乱，一时僵在原地。
就在这时，院门被推开，脚步声急促地响起。刘耀文高大的身影出现在厨房门口，额上还带着汗，显然是急匆匆赶回来的。他一眼就看到了灶台前蹙眉咬牙的蔚瑾，和她微微发抖、手背上那片刺眼的红。
他的脸色瞬间沉了下去，几个大步跨过来，一把抓住她的手腕，力道不小。
刘耀文“怎么回事？”
声音又急又沉，目光紧紧锁住那片灼伤。
蔚瑾疼得眼里泛起了生理性的泪花，被他抓着手腕，又是委屈又是窘迫。
蔚瑾“没、没事，就是油溅了一下……”
刘耀文没听她说完，眉头拧得死紧，拉着她就往水缸边走。他迅速舀起一瓢冰凉的井水，不由分说地将她烫伤的手背按了进去。
冰冷的井水包裹住灼热的皮肤，尖锐的痛感顿时被压下去大半，取而代之的是一种麻木的凉意。蔚瑾轻轻“嘶”了一声，紧绷的身体稍微放松了一点。
刘耀文握着她的手腕，将她的手稳稳按在水瓢里。他低着头，看着水波下那片泛红的皮肤，嘴唇抿成一条锋利的直线，下颌的线条绷得紧紧的，眼神里翻涌着心疼、懊恼，还有一种近乎凶狠的自责。
刘耀文“就不该让你碰这些！”
他哑声道，语气很冲，像是跟自己生气。
蔚瑾被他这罕见的凶样吓了一跳，小声辩解：
蔚瑾“我想着……做点好吃的……”
刘耀文“用不着！”
刘耀文打断她，声音依旧很硬，但按着她手腕的力道，却不自觉地放轻了些许，
刘耀文“家里不缺你这口吃的。伤着自己，值当吗？”
话虽说得难听，可那里面藏不住的焦灼和关切，却像一股暖流，悄然淌过蔚瑾的心尖。她看着他低垂的、紧锁的眉眼，看着他因为紧张而微微起伏的胸膛，忽然觉得手背上那点灼痛，也不是那么难以忍受了。
冰水镇了好一会儿，灼痛感基本平息了，只是皮肤还红着。刘耀文这才将她的手从水里拿出来，用干净的毛巾极其小心地、轻轻蘸干上面的水珠。他的动作很慢，很轻，仿佛对待易碎的瓷器，与方才凶巴巴的语气判若两人。
刘耀文“坐着，别动。”
他把她按在厨房门口的小板凳上，转身去东屋。很快，他拿着那个熟悉的铁皮药膏盒子回来，还有一小瓶看起来像是自制的、透明的油脂。
他蹲在她面前，拉过她的手。先拧开那瓶油脂，用指腹沾了一点，那油脂带着淡淡的草药清香，轻轻涂抹在烫红的地方，清凉润滑。然后又挖了一点黑药膏，覆盖在油脂上。他的指尖依旧粗糙，动作却轻柔得不可思议，一边涂，一边还低头轻轻吹着气，温热的气息拂过她的手背，带来一阵微痒的战栗。
蔚瑾低着头，看着他浓密的发顶，看着他专注的侧脸，感受着他指尖的温柔和气息的轻拂，心跳一点点加快，脸颊也慢慢热了起来。厨房里弥漫着炒肉未完成的焦香，和一丝淡淡的草药味。
涂好药，刘耀文没立刻松手，而是用拇指的指腹，在她完好的手腕内侧，无意识地、很轻地摩挲了两下，像是安抚，又像是确认。
刘耀文“还疼不疼？”
他抬头问，目光深邃。
蔚瑾摇摇头，声音细若蚊蚋：
蔚瑾“不疼了。”
刘耀文这才松开手，站起身，看了一眼灶台上那半生不熟的炒肉，眉头又皱了起来。他走过去，动作利落地将焦糊的肉片盛出来倒掉，刷锅，重新起火。
刘耀文“我来吧。”
蔚瑾想站起来。
刘耀文“坐着。”
刘耀文头也不回，语气不容置疑，
刘耀文看着就行
蔚瑾只好重新坐下，看着他在灶台前忙碌。他重新切了肉，洗了辣椒，动作快而稳，带着一种常年操持家务的熟练。火光映着他线条硬朗的侧脸，汗水从鬓角滑落，他却浑然不觉，只专注于锅里的食物。
很快，一盘色泽油亮、香气扑鼻的辣椒炒肉出了锅，又迅速炒了个青菜，煮了粥。饭菜上桌时，天色已经暗了。
两人对坐着吃饭。刘耀文先夹了一大筷子炒肉，放进蔚瑾碗里。
刘耀文“多吃点肉，压压惊。”
他说，语气还是有点硬邦邦的，但眼神却紧紧盯着她，似乎在观察她的反应。
蔚瑾夹起一块肉放进嘴里。咸香微辣，肉片嫩滑，火候恰到好处，比她刚才试图做的不知好吃了多少倍。她点点头：
蔚瑾“很好吃。”
刘耀文似乎松了口气，这才开始大口吃自己的饭。吃了几口，他又停下，看着她：
刘耀文“以后想吃什么，跟我说。油烟大，火也危险，你别再自己动手了。”
蔚瑾咬着筷子尖，心里那点因为受伤而生的委屈早已烟消云散，取而代之的是一种被珍视的、甜丝丝的感觉。她乖乖应了一声。
吃完饭，刘耀文照例收拾碗筷。蔚瑾想帮忙，被他一个眼神制止。
#刘耀文“手不能沾水。”
蔚瑾只好站在厨房门口看他忙碌。他洗碗的动作依旧麻利，但偶尔会停下来，侧耳听听外面的动静，像是在确认她有没有乖乖待着。
夜里，蔚瑾躺在西屋床上。手背上涂了药膏的地方清凉一片，已经不怎么疼了。她望着黑暗中的房梁，耳边似乎还回响着刘耀文那句凶巴巴的“就不该让你碰这些”，和他低头为她吹气时温热的呼吸。
这个男人啊，心比石头硬，嘴比刀子快，可那心疼和在意，却像藏在粗糙石壳下的温泉，滚烫，无声，一旦流露，便足以将人整个儿包裹、融化。
她翻了个身，将那只受伤的手轻轻贴在胸口。药膏的清凉气息混合着他指尖残留的温度，仿佛带着他独有的印记。窗外的月光淡淡地洒进来，将窗棂的影子投在地上。一片静谧中，她清晰地听到自己越来越快的心跳声，和东屋那边隐约传来的、他沉稳的呼吸声。
这一夜，蔚瑾睡得并不安稳。手背上的灼伤处传来一阵阵轻微的、带着麻痒的刺痛，梦里也是油花四溅和男人紧绷的脸。半梦半醒间，她似乎听到门轴极轻的“吱呀”一声。
她迷迷糊糊地睁开眼。屋子里很暗，只有窗外透进一点朦胧的月光。一个高大的黑影，正悄无声息地立在床前，挡住了那点微光。
是刘耀文。
蔚瑾瞬间清醒了大半，心一下子提到了嗓子眼，睡意全无。她僵着身体，一动不敢动，连呼吸都屏住了。他想干什么？
刘耀文似乎并没有发现她已经醒了。他在床前静静地站了片刻，然后，极其缓慢地、小心翼翼地俯下身。
蔚瑾紧张得手指紧紧攥住了身下的床单，眼睛在黑暗中睁得老大，心跳如擂鼓，几乎要撞破胸膛。
他的气息靠近了，带着夜晚微凉的空气和他身上特有的、干净而干燥的味道。然后，他伸出手，动作轻得不能再轻，将她那只受伤的、搭在薄被外的手，小心翼翼地拿了起来。
他的指尖带着夜风的微凉，触碰到她温热的皮肤时，蔚瑾忍不住轻轻瑟缩了一下。
刘耀文的动作立刻顿住，仿佛怕惊醒她。等了片刻，见她没有进一步的反应（蔚瑾死死闭着眼，装睡），他才继续动作。他就着窗外微弱的月光，仔细地、近乎贪婪地察看她手背上的伤处。指尖极轻地拂过涂着药膏的红肿边缘，带着一种难以言喻的珍视和疼惜。
看了好一会儿，他才轻轻地将她的手放回被子里，又细致地将被角掖好，确保她的手被妥帖地覆盖住，不会受凉。
做完这一切，他并没有立刻离开，而是又在床前站了一会儿。月光勾勒出他沉默而高大的轮廓，像一尊守护的雕塑。黑暗中，蔚瑾能感觉到他的目光，沉甸甸地落在自己脸上，带着一种浓烈到几乎要溢出来的情绪。
许久，他才极轻地、几乎微不可闻地叹了口气，那叹息里充满了无奈、自责，还有更深沉的东西。然后，他转过身，脚步比来时更加轻缓，悄无声息地退出了屋子，带上了门。
直到东屋那边传来极轻微的关门声，蔚瑾才敢缓缓吐出一口憋了许久的气。她睁开眼，望着黑暗中紧闭的房门，心脏还在胸腔里疯狂地跳动，一下，一下，撞击着耳膜。
她将被子里那只手拿出来，举到眼前。黑暗中什么也看不清，但手背上似乎还残留着他指尖微凉的触感，和他目光凝视时的重量。
这个沉默得像山、笨拙得像石头一样的男人，把他所有的疼惜和爱重，都藏在了凶巴巴的话语里，笨拙的照顾中，和这深夜无人知晓的、小心翼翼的凝视里。
蔚瑾将那只手重新贴回心口，那里滚烫一片，比手背上的灼伤还要烫。泪水毫无预兆地涌上眼眶，不是疼的，也不是委屈的，而是一种被如此深沉而笨拙地爱着、珍视着的，汹涌的、酸涩的甜蜜。
她将脸埋进枕头，那里仿佛还残留着他白日里晒过的阳光味道。窗外，夏虫唧唧，月光如水。这个夜晚，因为那个无声闯入又默默离开的身影，变得格外漫长，也格外柔软。
京公网安备11010502036362号