周一的早晨，空气冷得刺骨。林晚裹紧围巾走进教室时，新座位表已经贴在黑板旁边了。几个同学围在那里，议论纷纷。
她深吸一口气，挤进人群。
目光在表格上快速搜索。林晚——第四排，靠窗。王奕桉——最后一排，靠后门。
中间隔着三排座位，四条过道，像一条看不见的银河。
林晚怔怔地看着那两个名字，心里空了一块。虽然早有心理准备，但真正看到的时候，还是像被人轻轻捶了一下胸口。
“晚晚，我们还在同一排！”莹莹兴奋地拉她的胳膊，“我在你右边隔一个座位！”
林晚勉强笑了笑：“真好。”
她走到自己的新座位坐下。窗外的天空是铅灰色的，光秃的树枝在风中摇晃。这个位置阳光很好，如果是晴天，整个上午都会有暖融融的光照进来。
但她忽然很怀念以前那个在教室后排的角落。虽然光线暗一些，虽然总要看黑板反光，但一转头，就能看见王奕桉低垂的侧脸，能闻到他身上干净的皂角清香。
上课铃响了。王奕桉还没有来。
第一节课是数学。林晚翻开笔记本，习惯性地在页脚画了一个小小的枫叶——这是她最近养成的习惯。画完才想起，王奕桉看不到。他现在坐在教室最后面，离她很远。
老师开始讲解新的内容。林晚努力集中精神，但思绪总是不由自主地飘向后面。她忍了很久，终于在老师转身写板书时，假装活动脖子，快速回头看了一眼。
王奕桉的座位空着。
她的心沉了沉。
下课铃响，教室里喧闹起来。林晚收拾好课本，犹豫了一下，还是拿出手机。
“你今天不来学校吗？”她给王奕桉发消息。
过了几分钟，回复来了：“在医院。检查还没结束。”
“阿姨情况怎么样？”
“等结果。谢谢关心。”
简短，克制，像他平时说话的风格。但林晚能感觉到字里行间透出的疲惫。
她盯着手机屏幕，手指在键盘上徘徊，最后只打出一句：“那你好好照顾阿姨，也照顾好自己。”
“嗯。”
对话结束。林晚放下手机，看着窗外发呆。莹莹凑过来，小声说：“王奕桉又请假了？”
“嗯。”林晚点点头。
“听说他妈妈病得挺重的。”莹莹叹了口气，“难怪他总是一个人。”
林晚没说话。她想起王奕桉手背上偶尔出现的淤青，想起他苍白的脸色，想起他站在医院走廊里孤单的背影。
上课铃又响了。这节是物理，林晚最头疼的科目。新来的物理老师是个严厉的中年男人，讲课节奏很快。林晚努力跟上，但有些知识点还是模糊。
如果是以前，她可以轻轻碰碰王奕桉的胳膊，把不会的题指给他看。他会用最简单的语言给她讲解，有时候还会在她笔记本上画个示意图。
现在，她只能自己硬啃。
下课后的课间，林晚咬着笔帽，对着物理练习册上的电路图发呆。几个节点，几条支路，电流怎么走，她怎么也想不明白。
“不会？”一个声音在头顶响起。
林晚抬起头，看见物理课代表站在她桌边，是个戴眼镜的男生，叫周明。
“嗯……有点绕。”林晚老实说。
周明拿起她的练习册看了看：“这里，用基尔霍夫定律。先设未知电流，再列方程组。”
他拿起笔，在林晚的草稿纸上写起来。步骤很清晰，讲解也很耐心。林晚听懂了，连声道谢。
“不客气。”周明推了推眼镜，“有不会的可以问我。”
他回到自己的座位，就在林晚斜前方。林晚看着他略显单薄的背影，又回头看了看王奕桉空着的座位，心里有种说不出的滋味。
---
王奕桉连续三天没来学校。
林晚每天都会给他发消息，问阿姨的情况，问他怎么样。他的回复总是很简短：“还在检查。”“还好。”“谢谢。”
第四天，他终于来了。
早自习时，林晚正背英语单词，听见后门传来轻微的声响。她转过头，看见王奕桉走进来。
他瘦了。这是林晚的第一感觉。校服穿在身上显得有些空荡，脸色苍白得近乎透明，眼下有浓重的青黑。但他依旧挺直脊背，走路很轻，像怕惊扰了什么。
他在最后一排坐下，拿出书，开始安静地看书。仿佛这三天只是普通的请假，仿佛一切都和以前一样。
但林晚知道，不一样了。
上课时，她忍不住又回头看了一眼。王奕桉坐得很直，眼睛看着黑板，但眼神有些空茫，像是看着很远的地方。他的手指无意识地转动着笔，一圈，又一圈。
物理课上，老师布置了随堂练习。林晚卡在一道电磁感应的综合题上，想了很久也没思路。她习惯性地想回头，又硬生生止住。
她拿出手机，在桌子底下偷偷打字：“第三大题第二问，怎么入手？”
发送。
等了几分钟，手机震动。王奕桉回复：“先判断感应电流方向，再用能量守恒。具体步骤我下课写给你。”
林晚看着这行字，心里涌起一股暖流，又夹杂着酸涩。
他还是那个他。即使坐在最后一排，即使自己家里有事，还是会耐心回答她的问题。
下课铃响，林晚站起身，想去后面找他。但王奕桉已经先一步走出教室，朝着办公室的方向去了。
她站在原地，看着他的背影消失在走廊拐角。
午休时，林晚终于找到了机会。她看见王奕桉一个人坐在食堂最角落的位置，面前只放着一碗清粥。
她端着餐盘走过去，在他对面坐下。
王奕桉抬起头，看见是她，眼神里闪过一丝惊讶。
“这里没人吧？”林晚问。
“没有。”王奕桉摇摇头。
林晚把餐盘里的红烧鸡块拨了一半到干净的碗盖里，推过去：“你吃太少了，加点蛋白质。”
王奕桉看着那几块鸡肉，沉默了几秒，低声说：“谢谢。”
“阿姨怎么样了？”林晚问，声音很轻。
王奕桉舀了一勺粥，动作很慢：“确诊了。胶质瘤，四级。”
他的声音平静得像在说今天天气如何，但林晚看见他握着勺子的手，指节微微发白。
胶质瘤。林晚不知道那具体是什么，但“四级”两个字，像冰锥一样扎进心里。她想起在电视上看过的医疗纪录片，想起那些关于脑肿瘤的可怕描述。
“那……能治吗？”她小心翼翼地问。
“手术，放疗，化疗。”王奕桉简短地说，“明天开始住院治疗。”
“你要陪床吗？”
“请了护工，但我晚上会去。”王奕桉抬起头，看着林晚，“可能……不能每天来学校了。”
他的眼神很平静，但林晚在里面看到了深不见底的疲惫，还有一丝她从未见过的脆弱。
“我能……去看看阿姨吗？”话一出口，林晚就后悔了。这太唐突了。
但王奕桉没有立刻拒绝。他沉默了很久，久到林晚以为他生气了。
“医院环境不好。”他最终说，“而且……”
“我不怕。”林晚打断他，“我就去看一眼，送点东西，不打扰阿姨休息。”
王奕桉看着她。食堂的灯光很亮，照在她脸上，她的眼睛很干净，很真诚，像秋天的湖水，清澈见底。
“周末吧。”他终于说，“如果她精神好一点。”
林晚的眼睛亮了：“好！”
---
周六早晨，林晚起了个大早。妈妈在厨房做早餐，看见她匆匆忙忙的样子，问：“今天有活动？”
“去看一个同学的妈妈。”林晚一边穿鞋一边说，“在医院。”
妈妈走过来，递给她一个保温桶：“我炖了山药排骨汤，对病人好。带去吧。”
林晚接过保温桶，鼻子一酸：“谢谢妈。”
“同学之间互相帮助是应该的。”妈妈摸摸她的头，“早点回来。”
林晚坐公交车去医院。周末的早晨，车上人不多。她抱着保温桶，看着窗外掠过的街景，心里有些紧张。
这是她第一次去王奕桉妈妈住的医院，也是第一次如此直接地接触他的家庭生活。
医院比她想象中大。白色的建筑群在阴天里显得格外肃穆。林晚按照王奕桉发给她的病房号，找到住院部，坐电梯上楼。
神经外科病房区很安静，空气里有消毒水的味道。走廊两侧的病房门大多关着，偶尔有护士推着车轻声走过。
林晚走到病房门口，深吸一口气，轻轻敲门。
门开了。王奕桉站在门后，看见她，眼里闪过一丝惊讶。
“你来这么早。”他说。
“怕打扰阿姨休息。”林晚小声说，把手里的保温桶递过去，“我妈炖的汤，给阿姨补身体。”
王奕桉接过，指尖触到温热的桶壁：“谢谢。”
“阿姨醒着吗？”
“刚醒。”王奕桉侧身让开，“进来吧，小声点。”
病房是单人间，很整洁。窗台上放着一盆绿萝，叶子翠绿，给苍白的房间添了一抹生机。病床上靠坐着一个女人，很瘦，脸色苍白，但五官精致，能看出年轻时的美貌。她的头发剪得很短，戴着一顶柔软的米色帽子。
看见林晚，她微微笑了笑，声音很轻：“你就是林晚吧？奕桉提过你。”
林晚走到床边，礼貌地鞠躬：“阿姨好。我是王奕桉的同学。”
“坐。”王妈妈示意床边的椅子，“谢谢你来看我。”
林晚坐下，把带来的水果和点心放在床头柜上：“阿姨您感觉怎么样？”
“还好。”王妈妈的声音很温柔，“就是容易累。奕桉说你钢琴弹得很好？”
林晚脸一红：“就……一般。王奕桉小提琴拉得才好呢，艺术节我们班的伴奏音乐就是他写的。”
王妈妈的眼睛亮了一下，看向站在窗边的王奕桉：“是吗？他没跟我说。”
王奕桉移开视线，耳根有些发红。
“他从小就喜欢音乐，但后来我病了，他就很少碰琴了。”王妈妈轻声说，语气里有一丝歉疚。
“没有。”王奕桉立刻说，“我偶尔还练。”
林晚看着这对母子，心里涌起复杂的情绪。她能感觉到他们之间深厚的感情，也能感觉到那份感情里夹杂的痛苦和无奈。
“阿姨，您要好好休息，快点好起来。”林晚认真地说，“等您好了，我和王奕桉一起弹琴给您听。”
王妈妈笑了，眼角有细细的皱纹：“好，阿姨等着。”
他们在病房里待了半个小时。大部分时间都是林晚和王妈妈说话，王奕桉安静地站在窗边，偶尔插一两句。气氛出乎意料地融洽。
离开时，王妈妈握着林晚的手，轻轻拍了拍：“好孩子，谢谢你来看我。奕桉在学校，麻烦你多照顾了。”
“阿姨您放心。”林晚用力点头。
走出病房，林晚的眼眶有些发热。她吸了吸鼻子，看向王奕桉：“你妈妈真好。”
“嗯。”王奕桉轻声应道。
他们并肩走在医院长长的走廊里。周末的医院依然忙碌，但神经外科这一层相对安静。阳光透过走廊尽头的窗户照进来，在地面上投下明亮的光斑。
“谢谢你来看她。”王奕桉忽然说，“她今天精神比前几天好。”
“以后我周末有空就来。”林晚说，“陪阿姨说说话也好。”
王奕桉停下脚步，转头看她。他的眼神很复杂，有感激，有困惑，还有一丝林晚看不懂的情绪。
“为什么？”他问，“为什么要做这些？”
林晚愣住了。为什么？
因为你是我的同学？因为我想帮忙？因为……因为你是王奕桉？
她张了张嘴，最后说：“因为我想这么做。不可以吗？”
王奕桉看着她，看了很久。走廊里很安静，能听见远处电梯开关门的声音。
“可以。”他最终说，声音很轻，“谢谢你。”
他们继续往前走。走到电梯口时，林晚忽然想起什么，从书包里拿出一个笔记本，递给王奕桉。
“这周的物理笔记，我多抄了一份。重点和例题都标出来了。你如果没来上课，可以看这个。”
王奕桉接过，翻开。林晚的字迹不算工整，但很认真，重要的地方还用不同颜色的笔做了标记。
“还有，”林晚又从口袋里掏出一个小袋子，“这个给你。薄荷糖，提神的。你晚上陪床困了可以吃。”
王奕桉看着手里的笔记本和糖果，沉默了很久。
电梯来了。门打开，里面空无一人。
“林晚。”王奕桉叫她的名字。
“嗯？”
“不管座位怎么换，不管我在不在学校，”他看着她，琥珀色的眼睛里倒映着她的影子，“有不懂的题，随时问我。”
林晚的心跳漏了一拍。她用力点头：“好！”
电梯门缓缓合上。在最后一丝缝隙里，林晚看见王奕桉还站在走廊里，手里拿着她给的笔记本和糖果，静静地看着电梯的方向。
电梯下行。林晚靠在冰冷的金属墙壁上，感觉脸颊发烫。
窗外的天空依然阴郁，但她心里，好像有阳光透了进来。
距离也许变远了，但有些东西，却在悄悄地靠近。
京公网安备11010502036362号