越野车驶入城郊的庄园时，天色已泛起鱼肚白。厚重的铁艺大门在厉熵的专属车牌前无声开启，像巨兽张开的嘴，将车吞入腹中。沈砚靠在柔软的真皮座椅上，看着窗外掠过的景观——修剪得如同精密仪器般的冬青丛、错落有致的喷泉、远处那座仿欧式城堡的主建筑，每一处细节都透着极致的奢华与森严的秩序，却也像一张精心织就的网，让人无处遁形。

“到了，哥哥。”厉熵率先下车，绕到副驾驶旁，亲自为沈砚打开车门，伸手扶他下来。指尖触碰到沈砚手臂的瞬间，厉熵眼底的占有欲又浓了几分——那是一种近乎贪婪的触碰，仿佛在确认猎物的真实存在。

沈砚没有拒绝，只是借着他的力道站稳。他环顾四周，庄园里静悄悄的，只有远处传来修剪草坪的轻微声响，连侍者都保持着恰到好处的距离，不敢靠近半步。这种压抑的安静，比码头的枪林弹雨更让人窒息。

“你的伤口需要处理。”厉熵的目光落在沈砚肋下的血渍上，眉头蹙起，语气里带着不容置疑的强势，“跟我来。”

他牵着沈砚的手，穿过铺着波斯地毯的长廊。地毯吸走了脚步声，只留下两人清晰的呼吸声。长廊两侧挂着油画，大多是一些暗色调的作品，其中一幅画着废弃工厂的场景，铁架上绑着一个模糊的身影，画风扭曲而压抑，沈砚的目光在上面顿了顿，厉熵却像没看见般，脚步未停。

房间宽敞得如同宫殿，主色调是沈砚喜欢的浅灰与米白，落地窗前摆着一架三角钢琴，琴键上没有一丝灰尘。床头柜上放着一个相框，里面是两张照片：一张是十年前沈砚救下厉熵时，两人在别院门口的合影，厉熵瘦弱地站在沈砚身后，沈砚的手搭在他的肩上；另一张则是厉熵最近拍的，他独自站在庄园的草坪上，眼神却望向镜头之外，仿佛在等待着什么人。

“这些都是为你准备的。”厉熵松开沈砚的手，走到衣柜前，打开柜门——里面挂满了崭新的西装、衬衫，从款式到尺码，无一不是按照沈砚的喜好和身材定制的，甚至连领带的颜色都配得恰到好处。

沈砚看着这一幕，心中愈发复杂。厉熵的细心令人动容。

“我不需要这些。”沈砚的声音很淡，带着几分疏离，“帮我找一套干净的衣服，处理完伤口，我要离开。”

“离开？”厉熵的动作顿住，脸上的温和瞬间消失，取而代之的是一种近乎疯狂的执拗。他转过身，一步步逼近沈砚，将他逼到墙角，高大的身影将沈砚完全笼罩在阴影里，距离沈砚的脸不过几厘米，温热的呼吸喷洒在沈砚的脸上，带着一种令人不安的热度。那双曾泛着狂热的眼睛，此刻却冷得像冰，眼底翻涌着偏执的占有欲，仿佛沈砚只要说出“是”，他就会立刻失控。

“哥哥，你又要丢下我吗？十年前你突然消失，现在又想走？”他的声音带着压抑的怒火，手掌撑在沈砚身侧的墙上，形成一个密闭的空间，像要把沈砚困在自己的领地里。

沈砚偏头避开他的触碰，眼神坚定：“厉熵，我不是你的囚犯，我有自己的责任，有要复仇的人。”

“责任？复仇？”厉熵低笑一声，笑声里带着几分嘲讽，“那我呢？哥哥，你当年救了我，就是我的责任，我的命都是你的，你要去哪里，我就跟到哪里。至于复仇——”他顿了顿，眼神变得冰冷而锐利，“谁敢伤害你，我就让他消失，用最残忍的方式。”

就在这时，门外传来敲门声，一个穿着白大褂的医生端着医药箱走了进来，身后跟着两个侍者，手中捧着消毒用的棉签和绷带。

“老板，医药箱到了。”医生的声音带着几分恭敬，不敢抬头看两人。

厉熵这才收回手，语气瞬间变得温和：“好，放在这里吧，你们先出去，没有我的命令，不许进来。”

“是。”医生和侍者迅速离开，房门被轻轻关上，房间里再次只剩下两人。

厉熵拿起医药箱，蹲下身，小心翼翼地解开沈砚的衬衫纽扣。动作轻柔得像是在对待易碎的瓷器，指尖偶尔触碰到沈砚的皮肤，带着一种令人脸红的温度。可当看到肋下那道狰狞的伤口时，他的眼神瞬间暗了下来，指腹轻轻拂过伤口边缘，声音带着压抑的怒火：“疼吗？”

“还好。”沈砚看着他，语气缓和了几分，却依旧坚定，“厉熵，你不用这样。我可以自己处理伤口，也可以自己解决沈雄的事。”

“不行。”厉熵抬起头，眼神里满是偏执，“除了我，谁都不行。哥哥，你只能靠我，只能留在我身边。”

他一边说着，一边用棉签蘸取消毒液，轻轻擦拭伤口。动作很慢，很仔细，仿佛在进行一场神圣的仪式。消毒液碰到伤口，沈砚忍不住皱了皱眉，厉熵立刻停下动作，紧张地问：“很疼吗？我轻一点。”

看着他眼底的紧张和小心翼翼，沈砚心中一软，却依旧硬着心肠：“厉熵，你这样，会让我觉得窒息。”

“窒息？”厉熵的动作顿住，抬起头，眼神里带着几分受伤，几分迷茫，像极了当年那个被遗弃的小兽，“我只是想对哥哥好，想让哥哥开心，想让哥哥留在我身边。哥哥，你为什么总是想走？”

他的声音里带着几分委屈，几分不解，甚至有一丝不易察觉的脆弱。沈砚看着他，想起十年前那个浑身是伤、眼神恐惧的少年，心中那根紧绷的弦，似乎微微松动了一下。

就在这时，门外传来一阵急促的敲门声，一个侍者的声音带着几分慌张：“老板！不好了！沈雄的人在外面闹事，还……还带来了警察！”

厉熵的眼神瞬间变得冰冷，如同淬了毒的冰刃。他站起身，将沈砚护在身后，语气里带着不容置疑的强势：“在这里等我，哪里都不许去，知道吗？”

沈砚看着他转身的背影，那高大的身形此刻充满了攻击性，像一头被激怒的野兽，要去撕碎所有威胁到他领地的敌人。他张了张嘴，想要说些什么，却最终没有开口。

厉熵走到门口，猛地拉开房门，眼神冰冷地看向侍者：“带路。”

侍者连忙在前面引路，厉熵的身影消失在长廊的尽头，只留下沈砚站在原地，看着床上那两幅照片，心中五味杂陈。他知道，厉熵口中的“处理”，绝不会是温和的手段。而这场因重逢而起的纠葛，才刚刚开始，像一根缠绕的丝线，越缠越紧，将两人牢牢困在其中。

沈砚走到落地窗前，看着外面的景色——远处的铁艺大门外，隐约能看到闪烁的警灯，还有几辆黑色的越野车正疾驰而去。风从窗户缝隙里吹进来，带着清晨的寒意，沈砚拢了拢身上的衣服，眼底闪过一丝担忧，又有一丝无奈。

他走到衣柜前，看着那些崭新的衣服，伸手触碰了一下面料——触感极好，却像一层无形的枷锁。他知道，自己暂时离不开这里了，不仅因为沈雄的威胁，更因为那个为了他不惜与世界为敌的少年，正一步步将他拖入名为“爱”的囚笼。

而在这囚笼里，温丝与疯狂交织，救赎与占有并存，谁也无法预知，最终的结局会是什么。

囚笼与温丝