039.后事

七月的晨光透过云层，勉强洒在苏府的青瓦上，却驱不散满院的悲戚。

苏卿的房间外挂起了素白的幡幔，下人往来穿梭，脚步轻缓，脸上都带着掩不住的哀伤。

苏桉穿着一身素色孝衣，站在庭院中央，正低声吩咐下人准备苏卿的后事，声音平静得听不出情绪，只有微微泛红的眼眶，泄露了她心底的悲痛。

“棺木要用上好的金丝楠木，按卿卿的喜好，里面铺粉色的锦缎。”苏桉的指尖轻轻攥着衣角，指甲几乎嵌进掌心，“去库房把卿卿最爱的那套荷瓣首饰找出来，还有她没绣完的荷瓣帕子，都一起放进去。”

“是，大小姐。”管事躬身应下，看着苏桉苍白却依旧挺直的背影，心里满是敬佩与心疼——二小姐走后，大小姐没有一刻停歇，从安排棺木、通知亲友，到接待前来吊唁的宾客，事事亲力亲为，仿佛不知疲倦，可谁都知道，她心里的痛，比任何人都深。

沈锦川一直守在苏卿的房间里，寸步不离。

他亲自为苏卿擦拭身体、整理衣物，动作轻柔得像在对待稀世珍宝。

苏桉偶尔进去看一眼，见他坐在床边，握着苏卿的手，眼神空洞地望着前方，也只是默默退出来，没有打扰。

她知道，此刻的沈锦川，需要用这种方式，来弥补对苏卿的亏欠。

临近午时，前来吊唁的宾客渐渐多了起来。

有苏卿的闺中密友，有苏家的远房亲戚，还有一些曾与苏家有过往来的世家子弟。苏桉站在门口，一一接待，脸上带着得体的哀伤，礼数周全，没有一丝疏漏。

“苏大小姐，节哀。”一位穿着素色衣裙的世家小姐握住苏桉的手，声音带着哭腔，“卿卿那么好的人，怎么就……”

“多谢关心。”苏桉轻轻拍了拍她的手，语气平静，“生老病死，皆是命数，我们能做的，只有让她走得体面些。”

送走宾客，苏桉又转身去了厨房，叮嘱厨子准备清淡的素宴，招待前来帮忙的下人。

青禾跟在她身后，看着她忙碌的身影，忍不住轻声说：“大小姐，您歇会儿吧，这些事让我们来做就好。您从昨天到现在，都没好好歇过。”

“没事。”苏桉摇了摇头，目光落在厨房灶台边那碗还没动过的粥上——那是昨天为苏卿准备的，如今却再也用不上了。她的指尖微微颤抖，却很快又恢复了平静，“卿卿的后事不能出半点差错，我亲自盯着才放心。”

青禾看着她强装坚强的模样，心里满是酸楚，却不敢再多说什么，只能默默跟在她身后，帮她打下手。

傍晚时分，宾客渐渐散去，庭院里终于安静下来。

苏桉打发走所有下人，让他们回去休息，自己则独自走到苏卿的房间门口。她没有进去，只是靠在门框上，听着里面沈锦川压抑的哽咽声，眼眶终于控制不住地红了。

眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊滑落，砸在素白的孝衣上，晕开一小片湿痕。她想起苏卿小时候，总喜欢跟在她身后，像个小尾巴；想起苏卿第一次来月事，害怕得哭了，她抱着苏卿，轻声安慰；想起苏卿定亲那天，兴奋地拉着她的手，说“姐姐，我要嫁给锦川了，以后我们永远在一起”……

那些温馨的画面，如今都成了最锋利的刀，一遍遍割着她的心。

她多想再听苏卿喊一声“姐姐”，多想再陪苏卿去看一次荷花，多想再为苏卿熬一次她喜欢的红枣桂圆汤，可这一切，都成了永远无法实现的奢望。

“卿卿，对不起……”苏桉的声音带着压抑的哽咽，泪水模糊了视线，“姐姐没能护好你，没能让你开心地活下去，没能让你嫁给喜欢的人……都是姐姐的错……”

她靠在门框上，肩膀微微颤抖，将所有的悲痛都发泄在这无人的角落里。

平日里那个冷静、坚强、能撑起整个苏家的大小姐，此刻也只是一个失去妹妹的普通姐姐，脆弱得不堪一击。

不知过了多久，房间里的哽咽声渐渐停了。沈锦川打开门，看到靠在门框上落泪的苏桉，心里满是愧疚。他张了张嘴，想说些什么，却发现所有的话都那么苍白无力。

苏桉听到动静，连忙擦干眼泪，恢复了平静的模样，只是眼眶依旧通红。她看着沈锦川，轻声说：“你也累了，回去歇会儿吧，这里有我。”

“我不回去。”沈锦川摇了摇头，目光落在房间里苏卿的棺木上，“我想再陪陪她，陪她走完最后一程。”

苏桉没有再劝，只是点了点头：“也好。有什么需要，随时叫我。”说完，她便转身离开了，留下沈锦川独自守在苏卿的房间里。

回到自己的房间，苏桉才彻底卸下了所有的伪装。

她坐在床边，看着桌上苏卿送她的那支荷瓣香囊，眼泪又忍不住掉了下来。香囊上的荷瓣绣得不算精致，针脚还有些歪，却是苏卿亲手做的，是苏卿留给她为数不多的念想。

她拿起香囊，放在鼻尖闻了闻，仿佛还能闻到苏卿身上淡淡的荷香。

“卿卿，你放心，姐姐会帮你处理好后事，会让你风风光光地走。”苏桉的声音带着哽咽，“姐姐还会帮沈家洗清冤屈，让赵嵩和三皇子付出代价，不会让你白白受委屈。”

这一夜，苏桉几乎没合眼。

天刚亮，她就起身，继续安排苏卿的后事。从请高僧诵经祈福，到确定出殡的日期，再到通知更多的亲友，每一件事她都亲自过问，不敢有半点马虎。

沈锦川也一直守在苏府，帮着处理各种事务。

他不再像之前那样沉浸在悔恨中，而是用行动来弥补对苏卿的亏欠——他亲自去木材铺挑选最好的棺木，去绸缎庄挑选苏卿喜欢的锦缎，去首饰铺将苏卿没来得及戴的首饰都买了回来。

苏桉看在眼里，没有多说什么，只是在他需要帮忙的时候，递上一份清单，或是安排下人配合他。她知道，沈锦川在用自己的方式，送别苏卿，弥补遗憾。

出殡那天，天空飘着细雨，仿佛连上天都在为苏卿的离去而悲伤。送葬的队伍很长，有苏家的亲友，有沈家的族人，还有许多曾与苏卿相识的世家子弟。苏桉穿着素白的孝衣，走在队伍的最前面，手里捧着苏卿的牌位，脸色苍白，却依旧挺直着脊梁，没有掉一滴眼泪。

沈锦川走在苏桉身边，手里扶着苏卿的棺木，眼神空洞，脸上没有任何表情，只有偶尔泛红的眼眶，泄露了他心底的悲痛。

队伍缓缓走到城外的墓地，苏卿的棺木被缓缓放入墓穴。

苏桉看着棺木一点点被泥土覆盖，心里的最后一道防线终于崩塌。她转过身，背对着众人，肩膀剧烈地颤抖，眼泪无声地滑落。

沈锦川跪在墓前，重重地磕了三个头，额头磕在冰冷的墓碑上，留下一片红肿。“苏卿，我会经常来看你，会帮你完成你未完成的心愿。”他的声音带着哽咽，“等沈家洗清冤屈，我会来告诉你，让你在九泉之下也能安心。”

葬礼结束后，宾客渐渐散去，苏府又恢复了往日的平静，却比以往更显冷清。

苏桉回到苏卿的房间，看着房间里熟悉的摆设——苏卿喜欢的荷花图案的床幔，她没绣完的荷瓣帕子，还有那支沈锦川送她的荷瓣银簪，眼泪又忍不住掉了下来。

她走到窗边，看着庭院里那盆枯萎的荷花种球，轻声说：“卿卿，你走了，以后这个家，就只剩姐姐一个人了。不过你放心，姐姐会好好活下去，会替你看着这个世界，替你完成所有的心愿。”

接下来的日子，苏桉渐渐恢复了往日的平静。

她依旧打理着苏家的事务，只是变得更加沉默寡言。

只有在无人的夜晚，她才会拿出苏卿送她的荷瓣香囊，或是走到苏卿的房间里，静静地坐一会儿，偷偷地落泪。

她知道，苏卿的离去，是她心里永远的痛。

但她不能一直沉浸在悲痛中，她还有很多事要做——帮沈家洗清冤屈，让赵嵩和三皇子付出代价，守护好苏家的一切。

这些，都是苏卿的心愿，也是她作为姐姐，必须完成的责任。

夜色渐深，苏桉坐在苏卿的房间里，看着窗外的月色，轻轻抚摸着苏卿的牌位。

“卿卿，晚安。”她的声音带着淡淡的温柔，“姐姐会一直陪着你，永远不会忘记你。”