这日午后，阳光透过窗棂，在苏卿的妆台上洒下一片暖金，她正坐在窗边，手里捏着一枚细针，针脚细细密密地缝补着一件月白长衫的袖口——那是沈锦川的衣裳，前日他来苏府赴宴，不小心被廊下的木刺勾破了边角，临走时虽笑着说“不碍事”，苏卿却悄悄让人取了来，想着替他补好。
妆台上摆着一小筐丝线，浅灰、月白、米白，三种颜色几乎看不出差别，是她特意让绣娘挑的，就怕补得痕迹太明显，失了体面。
她捏着针，凑近窗边的光，将线轻轻穿过针孔，指尖微微蜷起——幼时她学女红，总被针扎到手，是姐姐苏桉握着她的手，教她“针要拿稳，线要拉直”，如今多年过去，她的针脚早已练得细密，可缝补沈锦川的衣裳时，还是忍不住紧张，怕哪里缝得不好，让他笑话。
“嘶——”细针不小心蹭到指尖，冒出一点红痕，苏卿忙将手指含进嘴里，眉头轻轻蹙起。
窗外的桂树被风一吹，金瓣簌簌落在窗台上，她望着那点红痕，忽然想起前日沈锦川替她挡开落下的桂花时，指尖也沾了点花瓣，当时她还笑着替他拂去，如今想来，脸颊又忍不住发烫。
隔壁屋的苏桉正坐在案前看书，手里捧着一卷《昭明文选》，目光却在书页上停了许久——她听见隔壁传来轻微的“嘶”声，便知是苏卿被针扎到了。放下书卷，她起身走到桌边，提起桌上的青瓷茶壶，将温热的茶水倒进白瓷杯里，又从食盒里取出两块绿豆糕，放在托盘上，才端着往苏卿的院子走。
“卿卿。”苏桉轻轻敲了敲门，没等里面回应，便推门走了进去。苏卿正忙着用帕子擦指尖，见她进来，忙将手藏在身后，笑着起身：“姐姐怎么来了？”苏桉将托盘放在妆台上，目光落在她身后的长衫上，又扫过她藏在身后的手，眼底掠过一丝无奈，却没点破，只将茶杯递到她手里：“刚泡的雨前茶，解乏。”
苏卿接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，心里也暖了暖。苏桉拿起那件月白长衫，细细看着袖口的针脚，轻声道：“针脚比从前稳多了，就是线拉得太急，容易起皱。”说着，她伸出手指，轻轻抚平衣料上的褶皱，又补充了句：“慢些缝，别总盯着针，小心又扎到手。”
这话轻得像风，却藏着多年的记挂。
苏卿小时候学缝荷包，扎得满手是伤，苏桉便替她揉着指尖，教她如何避开针尖；后来她学绣帕子，总绣错图案，苏桉便陪着她，一针一线地改。如今她长大了，苏桉还是记着她怕扎手的毛病，连送杯茶，都要特意提醒一句。
“我知道啦。”苏卿吐了吐舌头，接过长衫，重新坐回窗边。苏桉没再多留，只拿起托盘上的绿豆糕，放在她手边：“累了就吃块糕，别熬着。”说完，便转身回了隔壁屋，继续拿起那卷《昭明文选》，只是这一次，目光终于能落在书页上，不再走神——妹妹的心意，她看在眼里，只要沈锦川能好好待她，便够了。
苏卿望着姐姐的背影，心里甜丝丝的，捏着针的手也稳了些。
她重新凑近光，将线穿过针孔，针脚慢慢变得均匀，每缝几针，便忍不住拿起长衫，对着光看一眼，想象着沈锦川穿上这件衣裳时的模样——他总说她缝的东西好看，去年她给他绣的一方墨竹帕子，他至今还带在身上，偶尔拿出来擦汗，都要小心翼翼的。
不知不觉间，夕阳已经西斜，将天边染成一片橘红。
苏卿终于缝好了袖口，她将长衫叠整齐，放在托盘上，又取了块干净的细布盖在上面，才满意地伸了伸懒腰。窗外的桂香更浓了，她走到院子里，望着满树的金瓣，忍不住想起沈锦川说过，他最喜欢桂花的香气，等他们成亲后，要在院子里种上两株桂树，年年中秋，都一起赏桂、放灯。
而此时的沈府外，澜王褚鹤渊正坐在马车上，车帘被他悄悄掀开一角，目光落在苏府的方向。
他今日处理完王府的事务，本想直接回府，却不知怎的，马车就绕到了苏府附近。车窗外的风裹着桂香，飘进马车里，他指尖无意识地摩挲着袖中那枚玉佩，眼底掠过一丝复杂的情绪。
忽然，他看见苏府的侧门开了，沈锦川穿着那件月白长衫走了出来，袖口的补丁几乎看不见痕迹，他手里还拿着一个食盒，脸上带着笑意，显然是刚从苏卿那里回来。褚鹤渊的喉结轻轻滚了滚，握着玉佩的手紧了紧，指节泛白——他认得那件长衫，前日宫宴上，沈锦川还穿着它，当时袖口的破洞还很明显，如今却补得完好如初，不用想也知道，是苏卿替他缝补的。
沈锦川走到马车旁时，似乎察觉到了什么，抬头望了过来。
褚鹤渊忙放下车帘，指尖还残留着车帘布料的粗糙触感。他听见车外传来沈锦川的声音，带着少年人的清爽：“不知是哪位大人的马车？”车夫刚要回话，褚鹤渊却轻声开口：“不必多言，走吧。”
马车缓缓驶动，褚鹤渊靠在车壁上，闭上眼睛，脑海里却不断浮现出刚才的画面——沈锦川脸上的笑意，苏卿缝补衣裳时的认真，还有那弥漫在苏府周围的、属于他们两人的甜意。玉佩在袖中硌着掌心，带来一丝微弱的痛感，却压不住心底的涩意。
回到王府时，天色已经暗了下来，庭院里的灯笼被一一点亮，暖黄的光映在地上，却照不进褚鹤渊的眼底。他走进书房，将袖中的玉佩取出来，放在案上，借着烛火细细看着——玉佩上的兰草纹已经有些模糊，是多年摩挲的痕迹，这是幼时苏卿遗落的物件，也是他唯一能珍藏的、与她有关的东西。
“殿下，该用晚膳了。”侍从敲门进来，见他望着玉佩发呆，便轻声提醒。褚鹤渊收起玉佩，放回袖中，声音听不出情绪：“知道了。”他顿了顿，又补充了句：“你去苏府附近的茶馆，打听一下苏二小姐近日的情况，莫要惊动任何人。”
侍从愣了一下，随即明白过来，躬身应道：“是，殿下。”待侍从离开后，褚鹤渊走到窗边，望着庭院里的桂树，想起幼时苏卿遣丫鬟送给他的伤药，药盒里也裹着一片桂花瓣，当时他还觉得奇怪，如今才明白，那或许是苏府庭院里的桂花，是她随手放进去的。
几日后，侍从从苏府附近回来，向褚鹤渊禀报：“苏二小姐近日都在府中，除了缝补衣裳，便是和大小姐一起看书、赏花，偶尔会去沈府送些东西，沈大公子待她极好，前日还特意为她寻了罕见的绿萼梅。”
褚鹤渊坐在案前，手里捏着一卷书，却一个字也没看进去。听到“沈大公子待她极好”时，他握着书的手紧了紧，指节泛白，却只是点了点头：“知道了，以后每隔几日，便去打听一次，有什么情况，及时禀报。”
侍从应了声，退了出去。书房里只剩下褚鹤渊一人，烛火跳动着，将他的影子拉得很长。他取出袖中的玉佩，放在掌心，指尖轻轻摩挲着，眼底掠过一丝温柔，又很快被落寞取代——他知道，自己这辈子，或许都只能这样远远看着苏卿，看着她和沈锦川幸福，看着她实现“年年中秋有人陪”的愿望，而他能做的，只有用这种方式，悄悄守护着她的安稳，藏起自己心底的情意。
窗外的风又起了，吹得窗棂上的风铃轻轻作响，像极了幼时苏卿在小巷里，遣丫鬟送他伤药时，丫鬟裙摆飘动的声音。褚鹤渊望着窗外的月亮，悄悄在心里说了句：“卿卿，只要你能安好，我便安心。”
这话没被任何人听见，只随着风，飘向了苏府的方向，落在那株开得正盛的桂树下，藏进了苏卿为沈锦川缝补的针脚里，也藏进了他往后无数个默默守护的日夜中。而此时的苏卿，正坐在窗边，看着沈锦川送来的绿萼梅，脸上带着笑意，完全不知道，在她看不见的地方，有一个人，正用自己的方式，悄悄记挂着她的一举一动，将那份未曾说出口的心意，藏得比月色还深。
苏卿对着那盆绿萼梅痴望了半晌，指尖轻轻碰了碰花瓣上的晨露，冰凉的触感让她瞬间回神。想起前日沈锦川送花来时的模样——他抱着花盆站在院门口，额角沾着薄汗，却笑着说“听闻你喜欢梅花，这株绿萼是从江南寻来的，花期能延到冬末”，她的脸颊便又热了几分。
转身回屋时，恰好撞见苏桉端着药碗走来，碗里是安神的百合汤。苏桉见她耳尖泛红，目光落在她身后的绿萼梅上，便知她又在想沈锦川，嘴角勾起一抹浅淡的弧度，却只将药碗递过去：“刚炖好的，喝了安神。”
苏卿接过药碗，小口啜饮着，甜香混着药香滑入喉间。苏桉倚在门框上，望着庭院里的桂树，忽然开口：“沈公子倒是有心，知道你冬日里总畏寒，特意寻来晚开的梅。”苏卿手一顿，药汁险些洒出来，嗫嚅道：“他……他只是随口听说。”
“随口听说，便要遣人跑一趟江南？”苏桉挑眉，语气里带着几分打趣。见苏卿窘迫地低下头，她才收敛了笑意，轻声道：“他待你好，是你的福气，但女孩子家总要留几分心思，莫要将满心欢喜都摆在脸上，免得日后受委屈。”
这话苏桉已说过几次，苏卿却不觉得烦，只乖乖点头：“我知道啦，姐姐。”她明白，姐姐不是要扫她的兴，是怕她像幼时那样，捧着一颗真心待人，最后被人怠慢。就像去年她为书院的同窗绣了帕子，对方却转手给了旁人，是苏桉找到那人，冷着脸将帕子讨回来，替她出了气。
苏桉见她听进去了，便没再多说，转身要走，却被苏卿拉住了衣袖。“姐姐，”苏卿抬头望着她，眼里闪着光，“下月沈伯母生辰，我想绣一幅‘松鹤延年’的屏风送她，你帮我看看图样好不好？”
苏桉停下脚步，回头看她，见她眼底满是期待，便应了声“好”。姐妹俩回到苏卿的绣房，苏卿从妆盒底层翻出一卷画纸，展开来，上面是她用炭笔勾勒的图样，松针苍劲，鹤羽轻盈，虽还有些稚嫩，却透着认真。苏桉拿起画纸，细细端详着，指尖点在松枝的位置：“这里的枝桠可以再舒展些，鹤的姿态若再灵动些，会更显生机。”
苏卿凑近看了看，连连点头：“还是姐姐看得准。”说着便取过笔，按照苏桉的指点修改起来。阳光透过窗棂落在两人身上，姐妹俩的影子叠在画纸上，安静又温暖。苏桉望着妹妹专注的侧脸，忽然想起幼时两人一起在灯下描花样子，那时苏卿还矮矮的，总要踩着小凳子才能够到书桌，如今却已出落得亭亭玉立，连心思都系在了旁人身上。她心里虽有些不舍，却更多的是欣慰——只要妹妹能得偿所愿，她便没什么可牵挂的。
而此时的澜王府，褚鹤渊正坐在书房里，听侍从禀报苏府的动静。“苏二小姐今日上午在府中修改绣样，似是为沈夫人的生辰做准备，大小姐在旁指点了许久。”侍从低着头，语气恭敬。
褚鹤渊握着茶杯的手微微一顿，温热的茶水漫过指尖，他却浑然不觉。沈夫人的生辰……他记得是下月初三，往年沈府都会办宴，只是他从未去过。如今苏卿要亲手绣屏风做贺礼，想来是极为上心的。他喉结滚动了一下，轻声问道：“她……可有遇到什么麻烦？”
“未曾，”侍从回道，“苏二小姐气色很好，绣房里还摆着沈大公子送的绿萼梅，听说花开得极盛。”
“绿萼梅……”褚鹤渊喃喃重复着这三个字，眼底的光暗了暗。他记得苏卿小时候在宫宴上，曾说过喜欢梅花，尤其是绿萼，说它“冰清玉洁，像雪落枝头”。那时他便记在了心里，只是后来他被派去边关历练，等回来时，苏卿身边已经有了沈锦川。
侍从见他沉默不语，便躬身退了出去。书房里只剩下褚鹤渊一人，烛火跳动着，将他的影子拉得很长。他起身走到书架前，取下一个紫檀木盒子，打开来，里面放着一支梅花簪，银质的簪身雕着盛放的绿萼梅，花瓣上还嵌着细小的珍珠——这是他在边关时，特意请巧手匠人做的，本想在苏卿及笄时送给她，可等他回来，却听说她已与沈锦川互有心意，这支簪子便被他藏在了盒子里，再也没拿出来过。
他指尖轻轻抚过簪身的花瓣，冰凉的触感让他清醒了几分。他知道，苏卿如今满心都是沈锦川，这支簪子，这辈子都送不出去了。将盒子放回书架，他走到窗边，望着苏府的方向，风里似乎又传来了桂香，带着属于苏卿的甜意，却也带着刺人的凉意。
几日后，褚鹤渊因处理公务，需路过苏府附近的青石板街。他坐在马车上，车帘半掩，目光无意识地扫过街边的店铺。忽然，他看见苏卿的丫鬟提着一个食盒，从一家点心铺出来，食盒上印着“沈记糕团”的字样——那是沈锦川家开的点心铺，苏卿最喜欢那里的桂花糕。
丫鬟刚走不远，便被一个醉汉撞了个趔趄，食盒掉在地上，里面的桂花糕撒了一地。丫鬟吓得脸色发白，蹲在地上捡，那醉汉却不依不饶，指着丫鬟骂骂咧咧。褚鹤渊皱起眉头，刚要吩咐车夫停车，却见沈锦川从街对面跑了过来，一把将丫鬟护在身后，对着醉汉沉声道：“光天化日，休得无礼！”
那醉汉见沈锦川衣着华贵，气势不凡，顿时酒醒了大半，骂骂咧咧地走了。沈锦川扶起丫鬟，见她没受伤，才松了口气，又蹲下身，捡起地上没弄脏的桂花糕，放进新的油纸袋里，递给丫鬟：“回去吧，告诉卿卿，我晚些再给她送新的来。”
丫鬟点点头，提着食盒走了。沈锦川站在原地，望着丫鬟的背影，脸上带着温柔的笑意，又弯腰将地上的碎糕扫到一旁，免得路人滑倒。褚鹤渊坐在马车上，将这一切看在眼里，握着车帘的手紧了紧——沈锦川待苏卿，确实细致周到，连她身边的丫鬟都照顾得妥帖，这样的人，确实能给她安稳的生活。
他放下车帘，闭上眼睛，脑海里却不断浮现出刚才的画面。车夫见他神色不对，便轻声问道：“殿下，还去前街吗？”褚鹤渊睁开眼，声音恢复了平静：“不去了，回府。”
马车缓缓驶动，褚鹤渊靠在车壁上，指尖摩挲着袖中的玉佩。玉佩的温度透过衣料传来，却暖不了他心底的寒意。他想起幼时苏卿遣丫鬟送他伤药时，丫鬟也是这样小心翼翼，生怕他嫌弃；如今苏卿的丫鬟受了委屈，沈锦川会第一时间护着，而他，却只能坐在马车上，远远看着，连上前的资格都没有。
回到王府，他径直走进书房，将自己关了起来。侍从送来晚膳，他也没动，只是坐在案前，望着那枚玉佩发呆。直到夜深，月光透过窗棂洒在案上，他才拿起玉佩，放在唇边轻轻一吻——这是他唯一能靠近她的方式，也是他唯一的慰藉。
而此时的苏府，苏卿正坐在灯下，吃着沈锦川重新送来的桂花糕。糕点软糯香甜，带着熟悉的桂香，她吃了两块，便将剩下的放在食盒里，想着明日给姐姐也尝尝。苏桉走进来，见她嘴角沾着糕屑，便拿起帕子替她擦了擦，轻声道：“吃慢点，没人跟你抢。”
苏卿笑着躲了躲：“沈公子送的，就是好吃嘛。”苏桉无奈地摇了摇头，却没再说什么，只是坐在她身边，陪着她看了会儿书。夜深了，苏卿打了个哈欠，苏桉便起身替她铺好床褥，又叮嘱道：“夜里凉，盖好被子，别踢被。”
“知道啦，姐姐晚安。”苏卿钻进被窝，闭上了眼睛。苏桉替她掖好被角，转身吹灭了桌上的烛火，只留了一盏小灯，昏黄的光映着苏卿熟睡的脸庞，恬静又安稳。苏桉站在床边看了片刻，才轻轻带上门，走回自己的房间。
庭院里的桂树在月光下摇曳，金瓣落在地上，像铺了层碎金。远处的澜王府，书房的灯还亮着，褚鹤渊握着那枚玉佩，望着苏府的方向，一夜未眠。他知道，自己这辈子都只能这样远远看着，看着苏卿和沈锦川的情意日渐深厚，看着他们一步步走向圆满，而他，只能将那份未曾说出口的心意，藏在玉佩的温度里，藏在每一个默默守护的日夜中，直到岁月将它磨成心底最深的印记。
第二日清晨，苏卿醒来时，窗外已经大亮。她伸了个懒腰，想起昨日沈锦川说要带她去城郊的枫林看红叶，便连忙起身梳洗。苏桉走进来，见她忙忙碌碌的样子，便问道：“今日要出去？”
“嗯！”苏卿点头，眼里闪着光，“沈公子说城郊的枫红了，带我去看看。”苏桉看着她雀跃的模样，眼底掠过一丝笑意，从衣柜里取出一件石榴红的褙子，递给她：“穿这件吧，衬得气色好，也暖些。”
苏卿接过衣裳，乖乖穿上，对着镜子照了照，果然好看。她拿起昨日绣了一半的屏风图样，想带着路上看，却被苏桉拦住了：“出去玩就好好玩，别总想着绣活，累坏了身子。”苏卿吐了吐舌头，放下图样，提着裙摆跑了出去。
苏桉站在门口，望着她的背影，轻轻叹了口气。她知道，妹妹这颗心，已经完完全全系在了沈锦川身上，往后的日子，她能做的，便是守在她身边，替她挡去那些不必要的风雨，让她能安安稳稳地过上自己想要的生活。
而此时的澜王府，褚鹤渊刚处理完公务，侍从便来禀报：“殿下，沈大公子带着苏二小姐去了城郊的枫林。”褚鹤渊握着笔的手顿了顿，墨滴落在纸上，晕开一小片黑点。他沉默了片刻，才轻声道：“知道了，备车，去西郊别院。”
西郊别院离枫林不远，是先帝赐给他的产业，平日里鲜少有人去。他坐在马车上，望着窗外掠过的风景，心里清楚，自己只是想离她近一些，哪怕只是远远看着，也能让那颗空落落的心，稍微安稳些。
马车停在别院的门口，褚鹤渊下车走进院子。
院子里的枫叶也红了，像一团团燃烧的火。他走到院墙边，透过枝叶的缝隙，能看见不远处的枫林里，沈锦川正牵着苏卿的手，两人并肩走着，苏卿偶尔弯腰捡起一片红叶，笑着递给沈锦川，沈锦川便小心翼翼地收进袖中。
风卷起地上的枫叶，落在褚鹤渊的肩头，带着几分凉意。他站在原地，望着那对相携的身影，眼底的落寞几乎要溢出来。袖中的玉佩被他握得滚烫，却再也暖不了他心底的寒凉。他知道，有些心意，从一开始就注定了只能藏在暗处，像这院墙边的枫叶，只能远远望着阳光下的热闹，独自在阴影里凋零。
直到夕阳西下，枫林里的身影渐渐远去，褚鹤渊才转身走进别院的书房。他坐在案前，取出袖中的玉佩，放在纸上，借着最后一丝天光，细细描摹着玉佩上的兰草纹。墨痕在纸上蔓延，像他心底无法言说的情意，缠缠绕绕，却始终无法落笔成章。
暮色渐浓，他吹灭了烛火，独自坐在黑暗里，听着院外的风声，仿佛又听见了幼时苏卿的声音，清脆又温柔。只是那声音，早已被岁月淹没，只剩下他和这枚玉佩，在无尽的夜色里，守着一份无人知晓的相思。
京公网安备11010502036362号