高考成绩公布前的那个周五，天气闷热得像个蒸笼。
天空是那种浑浊的灰白色，云层低低压着，空气里一丝风都没有。梧桐树的叶子蔫蔫地垂着，蝉鸣声嘶力竭，此起彼伏，吵得人心烦意乱。
凌韩坐在自家客厅的老旧风扇前，手里拿着一本《大学物理》预习。风扇吱呀吱呀地转着头，送出的风也是热的，吹在脸上黏腻腻的，并不能缓解暑气。
母亲在厨房里熬绿豆汤，砂锅咕嘟咕嘟冒着泡，绿豆的清香混着暑热弥漫开来。
“小韩，”母亲探出头，“一会儿绿豆汤好了，你盛一碗放凉。这么热的天，别中暑了。”
“知道了妈。”凌韩应着，眼睛却没离开书页。
手机震动了一下。
是陆祈宇发来的消息：
“下午三点，图书馆，老位置。”
后面跟着一张照片，拍的是图书馆角落那张小圆桌，桌上放着一摞厚厚的书。
凌韩回复：
“好。带什么书？”
“物理和数学。还有这个。”
又是一张照片，拍的是两杯奶茶，杯壁上凝着细密的水珠。
“冰的，三分糖。” 陆祈宇补充。
凌韩笑了。陆祈宇记得他所有的小习惯，包括喝奶茶只要三分糖。
“三点见。” 他回复。
放下手机，凌韩看了眼墙上的钟。十二点半，还有一个多小时。他继续看书，但有些看不进去。心里隐隐有种说不清的躁动，像这闷热的天气一样，黏滞，沉重。
一点半，他换了衣服准备出门。
母亲从厨房出来，手里端着一碗绿豆汤：“这就走？喝碗汤再走吧，凉好了。”
凌韩接过碗，几口喝完。绿豆汤确实凉了，甜度刚好，喝下去很舒服。
“晚上回来吃饭吗？”母亲问。
“应该回来。”凌韩说，“我和陆祈宇去图书馆，晚饭前回来。”
“小陆这孩子真好。”母亲笑着说，“成绩好，人品也好。你多跟人家学学。”
“知道了。”凌韩把碗放进水池，“妈我走了。”
“路上慢点，记得带伞，看着要下雨。”
凌韩从鞋柜上拿了伞——还是那把黑伞——走出家门。
外面比家里更闷热。空气黏稠得像凝固的胶体，每呼吸一口都觉得沉重。凌韩沿着树荫走，尽量避开直射的阳光，但汗水还是很快湿透了后背。
到图书馆时，正好两点五十。
他推开后门——那个他们惯常翻的窗户——轻车熟路地翻进去。图书馆里开着空调，凉气扑面而来，瞬间驱散了满身暑热。
陆祈宇已经在老位置了。
他今天穿了件白色的短袖衬衫，袖子整齐地挽到手肘，露出线条清晰的小臂。桌上摊着几本书，还有两杯奶茶，杯壁上已经结了一层薄薄的水雾。
“来了。”陆祈宇抬头看他，“冰的，快喝。”
凌韩在他对面坐下，拿起属于自己的那杯。吸管插进去，吸一口，确实是三分糖，茶香浓郁，奶味刚好。
“你什么时候来的？”凌韩问。
“两点半。”陆祈宇说，“上午查了点资料，顺便过来。”
“查什么资料？”
“清华计算机系的课程表。”陆祈宇从书包里拿出一个文件夹，“还有北邮通信工程的。我做了对比，你看。”
他把文件夹推过来。
凌韩翻开，里面是两张打印出来的课程表，用不同颜色的笔做了标注。红色是基础课，蓝色是专业课，绿色是选修课。旁边还有密密麻麻的笔记，写着每门课的重点和难易程度。
“你看这里，”陆祈宇凑过来，手指点在一行字上，“大一上学期，两所学校都有高数和大学物理。我们可以一起学，互相监督。”
他的手指修长，指甲修剪得很干净，指节分明。点着纸页时，指尖微微泛白。
凌韩看着他专注的侧脸，心里的躁动感稍微平息了一些。
“还有，”陆祈宇翻到下一页，“大一下学期，清华有C++编程，北邮有电路分析。这两门课可以互补，你学电路的时候我可以帮你，我学编程的时候你可以问我。”
“你怎么知道我电路学得好？”凌韩问。
“你物理竞赛拿过奖。”陆祈宇说，语气理所当然，“电路是物理的应用，你肯定擅长。”
凌韩没说话，只是看着他。
陆祈宇还在翻文件夹，一页一页，讲解他的发现和规划。他的语速不快，但逻辑清晰，每个点都讲得很透彻。阳光从高处的窗户斜射进来，落在他脸上，把他睫毛的阴影投在脸颊上。
这个画面很熟悉。
就像高三那一年，无数个在图书馆度过的午后。
只是那时他们讨论的是高考题，现在讨论的是大学课程。
只是那时他们还只是同学，现在……
“陆祈宇。”凌韩忽然开口。
“嗯？”陆祈宇抬起头。
“如果……”凌韩顿了顿，“如果我没考上北邮呢？”
陆祈宇愣了一下，然后摇头：“不会。你估分很准，够北邮的线了。”
“万一呢？”
“没有万一。”陆祈宇说，语气很肯定，“就算万一，我们也可以调整。北京还有其他学校，通信工程专业很多。”
他说着，重新低下头看文件夹：“不过这种可能性小于百分之三，可以忽略不计。”
凌韩看着他低垂的侧脸，心里那股躁动又回来了。
更强烈。
像有什么东西在胸腔里翻搅，闷得慌。
“陆祈宇，”他又叫了一次他的名字，“你有没有想过……我们可能走不到最后？”
陆祈宇这次抬起头，很认真地看着他。
“为什么这么问？”
“就是……突然想到。”凌韩移开视线，看向窗外。天空还是灰白色的，云层似乎更厚了。
“凌韩。”陆祈宇放下文件夹，伸手握住他的手，“你是在担心什么吗？”
他的手掌很暖，握得很紧。
凌韩低头看着两人交握的手，沉默了几秒。
“我担心……很多。”他轻声说，“担心成绩，担心学费，担心我妈的身体，担心……”
“担心我们的未来？”陆祈宇接住他的话。
凌韩点点头。
陆祈宇没说话，只是握紧了他的手。
图书馆里很安静，只有空调出风口细微的嗡鸣声。窗外传来遥远的蝉鸣，忽高忽低，像某种不安的背景音。
“凌韩，”陆祈宇终于开口，声音很轻，但很稳，“我知道你在担心什么。钱，家庭，距离……这些我都知道。”
他顿了顿，手指在凌韩手背上轻轻摩挲。
“但是，”他继续说，“这些都不是问题。至少，不是不能解决的问题。”
“怎么解决？”凌韩问。
“一步一步解决。”陆祈宇说，“学费有助学贷款，奖学金，还有我。生活费可以做兼职，做家教。阿姨的身体……我们可以带她去北京看病，那边的医疗条件更好。”
他说得很平静，像在陈述一个既定事实。
“至于我们的未来，”陆祈宇看着他，眼睛很亮，“只要我们想，就一定能走下去。”
凌韩看着他，看着他那双清澈的、笃定的眼睛。
心里的躁动慢慢平息了。
也许，真的是自己想多了。
也许，真的可以像陆祈宇说的那样，一步一步，走下去。
“嗯。”凌韩点头，反握住他的手，“你说得对。”
陆祈宇笑了。很淡的笑，但眼睛弯了起来。
“那我们继续看课程表？”他问。
“好。”
两人重新低下头，一起看文件夹。陆祈宇讲得很仔细，凌韩听得认真，偶尔提问，陆祈宇一一解答。
时间在翻动的书页间悄然流逝。
三点半，图书馆的闭馆音乐响了一—不是真正的闭馆，是下午的提示音乐，提醒大家休息一下。
陆祈宇合上文件夹：“休息会儿？”
“好。”
两人靠在椅背上，各自喝奶茶。冰已经化了大半，但还是很凉。
“陆祈宇，”凌韩忽然想起什么，“你爸……是做什么的？”
陆祈宇愣了一下：“怎么突然问这个？”
“就是好奇。”凌韩说，“从来没听你提过家里的事。”
陆祈宇沉默了几秒。
“他是做投资的。”他说，语气很平淡，“具体我不太清楚，很少过问。”
“哦。”凌韩点点头，没再多问。
但心里的不安，又悄悄冒了出来。
做投资的。
听起来就很……遥远。
和他这种普通工薪家庭的孩子，不是一个世界的人。
“凌韩。”陆祈宇忽然叫他。
“嗯？”
“下周末，我想带你去个地方。”
“哪里？”
“我家。”陆祈宇说，顿了顿，“想让你见见我爸妈。”
凌韩手里的奶茶杯差点掉在地上。
“什么？”
“见家长。”陆祈宇说得很自然，“既然我们在一起了，总要见面的。”
“可是……”凌韩有些慌乱，“是不是太早了？我们才刚……”
“不早。”陆祈宇打断他，“我已经跟我妈提过你了。”
“你妈……知道？”
“嗯。”陆祈宇点头，“我说你是我们学校理科第一，很厉害。”
凌韩不知道该说什么。
心里乱成一团。
见家长。
这意味着什么，他很清楚。
意味着他们的关系，要正式进入另一个阶段。
意味着要面对陆祈宇的家人，要接受审视，要……
“别紧张。”陆祈宇握住他的手，“我妈人很好，她会喜欢你的。”
“那你爸呢？”凌韩问。
陆祈宇沉默了一下。
“我爸……”他慢慢地说，“他比较严肃。但是没关系，有我。”
凌韩看着他，看着他眼里的坚定和安抚。
心里那股不安，却没有因此消散。
反而更深了。
“陆祈宇，”他轻声问，“你爸妈……知道我们是什么关系吗？”
陆祈宇看着他，没说话。
但他的眼神，已经给出了答案。
他知道。
他父母知道。
知道他们的儿子，和一个男生在一起。
凌韩忽然觉得呼吸有些困难。
窗外的天空更暗了，云层厚得像要压下来。蝉鸣声不知什么时候停了，空气里弥漫着暴雨前的沉闷。
“凌韩，”陆祈宇握紧他的手，“别怕。有我在。”
凌韩想说什么，但张了张嘴，却发不出声音。
他只是看着陆祈宇，看着他那双清澈的、笃定的眼睛。
忽然很想相信他。
相信他说的一切。
相信他们可以走下去。
可是……
“我……”凌韩艰难地开口，“我需要想想。”
“好。”陆祈宇说，没有逼他，“你慢慢想。下周之前给我答案就行。”
凌韩点点头，抽回手。
奶茶已经完全不冰了，甜腻的液体在嘴里化开，却尝不出味道。
两人重新开始看书，但气氛已经不一样了。
凌韩盯着书页，那些字却怎么也进不去脑子。他脑子里全是陆祈宇刚才的话——
见家长。
父母知道。
投资行业的父亲。
这些信息像碎片一样在脑海里旋转，拼凑出一个模糊的、让人不安的画面。
四点，图书馆的闭馆音乐再次响起。
这次是真的要闭馆了。
“走吧。”陆祈宇收拾书包，“我送你回去。”
“不用了，”凌韩说，“我自己回去。”
“我送你。”陆祈宇坚持，“要下雨了。”
凌韩看向窗外。天空果然已经黑透了，远处的天际线有闪电无声划过。
“好吧。”他说。
两人收拾好东西，走出图书馆。刚出后门，豆大的雨点就砸了下来。
“快走！”陆祈宇拉着凌韩跑起来。
雨来得又急又猛，瞬间就把地面打湿了。他们跑到公交站时，衣服已经湿了大半。
“等车还是打车？”陆祈宇问，抹了把脸上的雨水。
“等车吧。”凌韩说，“这个时间点，车很快。”
果然，不到五分钟，公交车就来了。
车上人不多，他们找了个靠窗的位置坐下。雨水顺着车窗玻璃流下，把外面的世界晕染成模糊的水彩。
凌韩看着窗外，没有说话。
陆祈宇也没有说话，只是静静地看着他。
公交车摇摇晃晃地前进，雨刷器在挡风玻璃上有节奏地摆动。车内的灯光昏黄，把两人的影子投在湿漉漉的窗玻璃上。
到站了。
“我送你到小区门口。”陆祈宇说。
“不用了，”凌韩站起来，“雨这么大，你早点回去吧。”
“我送你。”陆祈宇坚持。
凌韩看着他，没再拒绝。
两人撑着一把伞——还是那把黑伞——走进雨里。雨势丝毫没有减弱，砸在伞面上发出密集的声响。陆祈宇把伞往凌韩这边倾斜，自己的半边肩膀很快湿透了。
到小区门口时，凌韩停下脚步。
“就送到这里吧。”他说，“你赶紧回去换衣服，别感冒了。”
陆祈宇点点头，把伞递给他：“你拿着。”
“那你呢？”
“我打车。”陆祈宇说，“很快。”
凌韩接过伞，犹豫了一下：“下周末的事……我会认真考虑的。”
“好。”陆祈宇看着他，“不管你做什么决定，我都尊重。”
凌韩点点头，转身要走。
“凌韩。”陆祈宇忽然叫住他。
凌韩回头。
陆祈宇站在雨里，头发湿漉漉地贴在额前，白衬衫湿透了，隐约透出下面清瘦的轮廓。但他站得很直，眼睛很亮。
“不管发生什么，”他说，声音在雨声里显得很清晰，“我都会在你身边。”
凌韩看着他，心里涌起一股强烈的冲动。
想冲过去抱住他。
想告诉他，他也一样。
可是他没有。
他只是点点头，说：“我知道。”
然后转身，走进了小区。
走了一段，他回头。
陆祈宇还站在原地，看着他。
雨幕中，他的身影有些模糊，但依然挺直。
凌韩朝他挥挥手。
陆祈宇也抬起手，挥了一下。
然后转身，消失在雨里。
凌韩站在原地，看着空荡荡的街角，看了很久。
直到保安大叔在值班室里探出头：“小伙子，快进来躲雨！”
凌韩这才回过神来，走进单元门。
上楼，开门，家里很安静。
母亲在厨房做饭，听见动静探出头：“回来了？淋湿了吗？快去换衣服。”
“好。”凌韩应着，走进自己房间。
他关上门，背靠着门板，慢慢滑坐到地上。
伞还握在手里，伞尖的水滴在地板上，汇成一小滩。
凌韩低下头，看着那摊水。
水面上倒映着天花板的灯，晃晃悠悠，像破碎的月亮。
他想起陆祈宇刚才站在雨里的样子。
想起他说“不管发生什么，我都会在你身边”时的眼神。
想起文件夹里那些详细的规划。
想起草稿纸上的等式。
想起黑暗中那个生涩的吻。
想起很多很多。
然后他想起了陆祈宇的父亲。
做投资的。
严肃的。
知道他们关系的。
心里那股不安，像藤蔓一样疯长，缠得他几乎喘不过气。
他拿出手机，想给陆祈宇发消息，想问他更多关于他父亲的事。
但手指悬在屏幕上，迟迟没有落下。
最后，他关掉了手机。
站起身，换掉湿衣服，把伞撑开放在卫生间。
然后他走到书桌前，拿出那本陆祈宇送的笔记本——浅蓝色封面，纸质很好。
翻开第一页，是陆祈宇写的“等价交换”。
第二页，是他们在便利店画的蓝图。
第三页，空白。
凌韩拿起笔，在第三页写下今天的日期。
然后他停住了。
不知道该写什么。
写他的不安？
写他的恐惧？
写他隐隐预感到的，那些即将到来的风雨？
他不知道。
最后，他只写了两个字：
暴雨。
字迹很重，几乎要戳破纸页。
写完，他合上笔记本，走到窗边。
窗外，雨还在下。
雷声滚滚而来，闪电把天空撕开一道道惨白的光痕。
暴雨真的来了。
而凌韩知道，这场雨，可能只是一个开始。
一个漫长、艰难、充满未知的开始。
他站在窗前，看着外面倾盆的雨幕。
忽然很想念图书馆里那个安静的角落。
想念那张小圆桌。
想念那些共享耳机的午后。
想念那个，还不用面对现实的，纯粹的夏天。
可是夏天，终究要过去的。
就像这场雨，终究会停。
而雨停之后，他们要面对的，是泥泞的路。
是真实的，残酷的，成年人的世界。
凌韩闭上眼睛。
耳边仿佛又响起陆祈宇的声音：
“不管发生什么，我都会在你身边。”
京公网安备11010502036362号