跟屁虫

阿强在出租屋的沙发上睡了一夜。不是李华不让他睡床，是他自己选的。“哥，我睡沙发，习惯了。”李华不知道他在家是不是真的睡沙发，但看他蜷在那张一米五的旧沙发上，腿伸不直，胳膊搭在扶手上，倒也睡得很沉。半夜还打呼噜，打得窗户都在震。李华被吵醒了两回，第三回干脆不睡了，靠着床头听那呼噜声。有高有低，有起有伏，像一首跑调的摇篮曲。他想起上辈子，某个人也打呼噜，但很轻，像小猫。他闭着眼睛，听着阿强的呼噜，想着曾经的人，想着那些回不去的日子。天快亮的时候，他迷迷糊糊睡了一会儿。

醒来的时候，阿强已经在厨房了。不是做饭，是在翻冰箱。“哥，你冰箱里就这点东西？”他举着一根蔫了的黄瓜，表情像发现了什么惊天秘密。李华靠在厨房门口，看着那个吃货把他冰箱里仅存的几样食材摆在灶台上。一根黄瓜，两个鸡蛋，半袋挂面，一小瓶老干妈。阿强看了看那瓶老干妈，眼睛亮了。“哥，你会做面吗？”“会。”李华走过去，接过黄瓜，切片。鸡蛋打散，面条煮上。老干妈舀一勺，放碗底。面熟了捞出来，盖在辣酱上，浇一勺面汤。黄瓜片摆旁边，蛋花铺上去。阿强端起来就吃，烫得嘶嘶吸气，但筷子没停。“哥，你以后天天给我做早饭吧。”李华看他一眼。“你住学校。”“那我每天来。”“六楼，你爬？”“爬！”阿强吃完整碗面，连汤都喝了，然后把碗一推，靠在椅背上，摸着肚子。“哥，我活过来了。”

吃完饭，李华带他去学校报到。流程他熟，前几天刚走过一遍。先到留学生办公室，填表，交材料。阿强的中文不如李华，但够用。老师问什么他答什么，偶尔卡壳，李华在旁边帮一句。老师抬头看了李华一眼。“你们是同学？”“嗯，他是我一条街的弟弟。”阿强在旁边纠正：“不是亲的，胜似亲的。”老师笑了笑，没多问。

然后是办卡。图书馆借书卡，饭卡，银行卡。阿强每拿到一张卡，都要举起来看看，像小朋友领到奖状。“哥，这是我在中国的身份证了。”李华想说这不是身份证，但看他那么高兴，没纠正。

然后是宿舍。阿强被分到留学生宿舍楼，比李华那间宽敞。他把东西往桌上一堆，然后瘫在床上。“哥，我不想住宿舍。”“为什么？”“我想住你那儿。”“六楼，你爬？”“爬！”“那你跟学校登记备注一下。”阿强想了想，掏出手机，给辅导员发消息。发完，他坐起来，看着李华。“哥，你说辅导员会同意吗？”“不知道。”“那你帮我说说。”“不说。”“为什么？”“你自己的事，自己办。”阿强瘪了瘪嘴，又瘫回去。

采购是李华最头疼的环节。阿强要买的东西太多了。床单被罩枕头，牙刷牙膏毛巾，拖鞋脸盆衣架，台灯插线板水杯，还有零食。他推着购物车在超市里横冲直撞，看到什么拿什么，也不看价格。李华跟在后面，把他不需要的东西一件一件放回货架。“哥，我想吃那个。”“你刚吃完早饭。”“那是早饭，现在是零食时间。”李华没理他，继续往前走。阿强追上来，手里多了一袋薯片。李华看了一眼，没放回去。算了，就一袋。

结账的时候，阿强抢着刷卡。“哥，我请你。”李华看了看那堆东西，又看了看阿强。“你钱够？”“够！我拿了家里一张卡。”李华没再说什么。他想起自己刚来的时候，也是一个人，一张卡，一个背包。那时候没人帮他推车，没人帮他选床单，没人跟在他后面把不需要的东西放回去。他一个人，也过来了。

从超市出来，阿强非要骑小电车。李华把钥匙给他，他跨上去，蹬了两下，差点撞上电线杆。李华把钥匙拿回来，强制让他坐后座。“你抱着我的腰，别动。”阿强抱住他的腰，风从耳边吹过，带着槐树叶子的青涩味道。

送阿强回宿舍，李华帮他铺床单套被罩。阿强站在旁边看，说“哥你还会这个”。李华没回答，一个人生活，什么都要会。铺完床，他拍了拍枕头，退后两步。还行，能睡。

“哥，你去哪儿？”阿强看他拿起背包。“图书馆。”“我也去。”“你去干嘛？”“看书。”李华看了他一眼，没拆穿。他们一起下楼，一起骑车，一起到图书馆。李华上四楼，阿强跟着上四楼。李华找靠窗的位置，阿强跟着坐对面。李华翻开那本天文学，阿强从书包里掏出一本——漫画。李华看了他一眼，没说话。阿强低头看漫画，看几页，抬头看看李华，又低头看。看几页，又抬头。反复几次，李华忍不住了。“你看我干嘛？”“哥，你在等谁？”李华翻书的手停了一下。“没有。”“你刚才往门口看了三次。”李华没回答，继续看书。阿强趴桌上，歪着头看他。“哥，你是不是有喜欢的人了？”李华合上书，站起来。“走了。”“去哪儿？”“吃饭。”“不看了？”“你自己看。”阿强赶紧收拾东西，追上他。“哥，等等我。”

走出图书馆的时候，李华回头看了一眼。四楼靠窗的位置，空着。他转回头，骑上车。阿强坐在后座，抱着他的腰。“哥，你还没回答我的问题。”“什么问题？”“你是不是有喜欢的人了？”“没有。”“那你往门口看什么？”“看风景。”“图书馆门口有什么风景？”“有树。”“树有什么好看的？”“树好看。”阿强沉默了一会儿，然后说：“哥，你骗人。”李华没回答。风从耳边吹过，槐树的影子落在地上，斑斑驳驳的。

他们去吃涮羊肉。阿强一个人吃了三盘肉，两盘菜，一盘糖蒜，还喝了两瓶北冰洋。李华看着他吃，想起一句话：“有些人，吃饭是为了活着。有些人，活着是为了吃饭。”阿强显然是后者。

吃完饭，李华把阿强送回宿舍。上楼的时候，阿强说：“哥，你信缘分？”李华看着他。“信。”阿强笑了。“那你就等着。该来的，总会来。”他拍了拍李华的肩膀，转身进了宿舍。门关上了。

李华下楼，骑车，回出租屋。六楼，爬。开门，开灯，开窗。窗外的杨树沙沙响，远处的华清校园在暮色里亮起灯来。他坐在窗边，想着那句话——该来的，总会来。他信。他不急。