家里

门廊下的拥抱，带着李春晓女士身上熟悉的、混合了油烟和洗衣粉的味道，以及她激动得无法抑制的颤抖。李华被动地承受着这个过于用力的拥抱，手臂虚虚地回搂了一下，目光却越过了母亲微颤的肩膀，落在门内那片狼藉又充满陌生生活气息的客厅。

李女士激动得直掉眼泪，嘴里反复念叨着“瘦了”、“高了”、“更帅了”，夹杂着哽咽。李华静静地听着，看着她与自己记忆重叠又略有出入的脸庞——眉眼没怎么大变，只是眉间那两道因为常年蹙起而留下的痕迹，似乎比视频通话里看到的更深、更清晰了，像用刀刻进去的。岁月和操心，终究还是留下了比皱纹更顽固的印记。

他心里有些感慨，但并无太大起伏。这几年，父母飞英国看过他两三次，平常也多是视频联系。聊天内容大多围绕着他的学业、健康、外祖家的近况，以及英国的风土人情。关于南区这个家，尤其是关于 Jennie 及其相关的一切，双方都保持着一种心照不宣的沉默，默契地绕开，仿佛那是一片无形的雷区。

因此，李华对这边的情况了解有限，仅限于知道 Jennie 生了个孩子，现在看来就是这个尖叫不断的绿眼睛小恶魔，以及父母似乎仍在照顾她们母子。至于其他……他一无所知，也无意深究。

如果 Jennie 在家，他原本就不打算留宿。酒店清净，更符合他“看一眼就走”的初衷。

拥抱终于结束，李春晓一边抹着眼泪，一边手忙脚乱地去捞那个试图趁乱往门外跑的小男孩。小家伙灵活得像条泥鳅，在李女士的围捕下爆发出更尖锐的叫声和几句含糊不清、但绝对不属于他这个年龄段的、带着模仿痕迹的咒骂词，“shit!” “go away!”。

李华眉头皱得更紧，侧身从还在拉扯的人旁边挤进门，反手将门带上，隔绝了外面可能投来的好奇目光。

屋里比记忆中乱了不止一个档次。沙发上扔着几件颜色刺眼的儿童卫衣和毛绒玩具，原本干净的地板革上散落着图画书、积木块、一辆缺了轮子的小汽车，还有可疑的食物碎屑。空气中除了刚才闻到的混合气味，此刻还隐隐飘来一股……焦糊味？

“哎呀！我的营养汤！” 李春晓一声惊呼，也顾不得抓孩子了，猛地松开手，转身就朝厨房冲去。

小男孩获得自由，“咯咯”笑着，手脚并用地爬上了客厅中间的矮茶几，然后一屁股坐下，手里还攥着那个塑料卡车，碧绿的大眼睛直勾勾地、毫不掩饰地盯着站在门口的李华。

李华将旅行袋放在相对干净的玄关地垫上，脱下外套挂好，这才皱着眉，扒拉开沙发一角散落的玩具，坐了下来。他没理会茶几上那个眼神挑衅的小观察者，目光再次环顾四周。

处处都是“那两个人”的痕迹。儿童用品侵占了大半个客厅空间，墙上贴了几张幼稚的蜡笔画，餐椅上加装了幼儿餐盘，连空气里都弥漫着一种属于婴幼儿家庭的、特有的嘈杂与混乱。

看来，酒店是住定了。

他移开视线，看向厨房方向，提高声音问：“妈，爸什么时候回来？今晚……他们都回来吗？”

厨房里传来锅铲碰撞和关火的声音，过了几秒，李春晓才端着一杯热气腾腾、但颜色可疑似乎是某种花草茶的马克杯走了出来，脸上带着点讪讪的笑容，眼底还有一丝未褪尽的慌乱。

“你爸啊……估计在书馆呢，今晚……可能就在那边休息，不回来了。” 她将杯子塞到李华手里，避开了他的目光，“Joy的妈妈，就你姐……可能会晚点回来。”

Joy？应该是这小孩的名字。李华接过温热的杯子，没喝。

父亲不回来？Jennie 晚点回来？

不对劲。

他把杯子放在旁边堆着一本撕烂的绘本的沙发扶手上，抬眼，目光平静却带着不容回避的探询，看向母亲：“你跟爸爸吵架了？”

李春晓的身体几不可察地僵了一下。她搓了搓围裙角，眼神飘忽，声音也低了下去：“没……没大事儿。就是……有点争执。你爸他……唉，没事，过两天就好了。” 她语焉不详，显然不想多谈。

哦。李华心里了然，也不追问。母亲不提，他再问也是徒增尴尬，且与他此行的目的无关。

他站起身：“不用做我的饭了。我上去转转，然后去爸爸书店看看。晚上……就不回来了。”

李春晓猛地抬起头，嘴唇动了动，似乎想挽留，想说点什么，但目光触及儿子平静无波、甚至带着一丝疏离的眼神，又看到旁边茶几上正试图把卡车塞进嘴里的 Joy，以及这一屋子的混乱……所有的话都堵在了喉咙里，最终只是化作一声几不可闻的叹息，和一句干巴巴的：“那……那你小心点。晚上……外面不太平。”

“知道。”李华点点头，不再多言，转身走向楼梯。

他的卧室在二楼尽头。推开门，一股久未通风的灰尘味扑面而来。房间基本保持着他离开时的样子，只是所有家具都蒙上了一层灰，书架上他留下的少数几本书也歪歪斜斜。空气凝滞，时光仿佛在这里停顿了四年。

他没多做停留，径直走向那扇通往小阁楼的矮门。指纹加虹膜，锁具无声开启。阁楼里倒是干燥整洁，他当年留下的那些“宝贝”——钢铁侠模型、大黄蜂头盔、玉摆件、木雕，还有那个蓝白守财猪保险柜——都原封不动地待在红木陈列架上，只是也有灰。

他走到保险柜前，犹豫了一下，最终还是只是抬手，拂去了猪脑袋上的灰尘，没有打开。

确认东西都在，他退出阁楼，关好门，下了楼。

李春晓还站在客厅里，看着他下来，眼神里满是欲言又止的不舍和复杂的愧疚。

“妈，我走了。”李华拿起玄关的旅行袋和外套，语气平淡，“你自己……多保重。”

“嗯……你也……照顾好自己。”李春晓的声音有些哽咽，往前跟了两步，停在门内。

李华拉开房门，没有回头，径直走了出去，反手带上了门。

将门内孩子的尖叫、母亲的叹息、以及那一屋子令人窒息的、属于 Jennie 母子的生活痕迹，彻底关在了身后。

再不走，万一碰上 Jennie 回来，场面只会更闹心。

他站在暮色渐沉的南区街道上，深吸了一口微凉且不那么清新的空气，感觉胸口的沉闷感散去了一些。

他辨认了一下方向，朝着记忆中父亲书店所在的那条街走去。脚步不疾不徐，目光平静地扫过两旁熟悉又陌生的街景。

走了大概十分钟，经过一个废弃加油站改造的廉价便利店时，身后忽然传来一个声音，带着迟疑和不确定:

“Habi ？”

李华脚步一顿，停了下来。他缓缓转过身。

暮色中，一个高瘦的身影站在几米外的便利店招牌投下的阴影边缘。那人穿着深色的连帽衫，双手插在裤兜里，身形挺拔，隐约能看出锻炼过的痕迹。最醒目的是那头在昏暗光线下依然像暗火般跃动的红发，短了些，很利落。

是 Ian。

但又不是李华记忆中的那个少年。

眼前的男人，脸部线条更加清晰锋利，鼻梁高挺，下颌线紧绷。那双碧绿的眼睛，在阴影里看不真切情绪，但目光却像实质般，牢牢锁在他身上。

他长大了。也……变了很多。

李华站在原地，没有立刻回应，只是静静地看着这个四年未见、本以为早已是平行线的“旧友”。

南区傍晚的风，卷起地上的落叶和灰尘，从两人之间无声地穿过。