七月初七，天还未亮，刘栖梧就醒了。
她躺在床上，听着窗外淅淅沥沥的雨声——昨夜后半夜开始下的，到这会儿还没停。七夕雨，牛郎织女相会时的眼泪，年年如此。
宫女轻手轻脚地进来：“陛下醒了？今日生辰，可要穿那套新制的宫装？”
刘栖梧坐起身，看着窗外灰蒙蒙的天：“不必了，穿常服吧。”
“那…宴席？”
“不是说从简吗？”刘栖梧下床，“早朝照常，午膳多加一碗长寿面即可。”
宫女欲言又止，终究还是应了声“是”。
刘栖梧知道她在想什么——堂堂皇帝，十七岁生辰，竟过得如此冷清。可她能怎么办？江南水灾刚过，北境局势未稳，国库空虚，她若大操大办，朝臣们会怎么想？史官会怎么写？
况且…那个人，大概也不会来。
她想起那日在藏书阁说的话——“就来陪朕吃碗面吧”。现在想来，真是可笑。顾九阙那样守礼的人，怎会私下来陪她用膳？
早朝果然简短。大臣们依例恭贺，说了些吉祥话，便各自散了。连太后都只是派人送了份礼来，人并未露面。
刘栖梧回到寝殿，看着桌上那碗还冒着热气的长寿面，忽然没了胃口。
她走到窗边，看着外面的雨。雨丝细密，将窗外的梧桐树洗得油绿发亮。那是她三岁时，父皇亲手栽的，说“栖梧栖梧，要有梧桐树才能栖凤凰”。
如今树已亭亭如盖，栽树的人却不在了。
“陛下，”宫女在身后小声说，“丞相…求见。”
刘栖梧的心猛地一跳，转过身：“宣。”
顾九阙走进来时，肩头湿了一片，手中捧着一个锦盒。
“臣参见陛下。”他躬身，“恭贺陛下万寿。”
“顾相免礼。”刘栖梧尽量让自己的声音听起来平静，“外面雨大，怎么不打伞？”
“臣走得急，忘了。”顾九阙将锦盒放在桌上，“这是臣给陛下的生辰礼。”
锦盒不大，紫檀木的，雕着简单的云纹。刘栖梧打开，里面没有金银珠宝，只有一卷画轴。
她展开，愣住了。
画上是她——不是穿着龙袍端坐朝堂的女帝，而是穿着常服，站在西苑那株朱砂梅下，仰头看花的模样。画得极细致，连她鬓边那支红豆簪都画了出来，梅花的红与簪子的红相映，衬得画中人眉眼生动。
画角题着两行小字：
“十七初度，梅开二度。愿吾皇如梅傲雪，岁岁常新。”
落款是：臣九阙恭绘。
“顾相…何时画的？”刘栖梧的声音有些发颤。
“前几日。”顾九阙垂眸，“臣画技粗陋，望陛下莫嫌弃。”
“不嫌弃。”刘栖梧抚摸着画上自己的眉眼，“朕…很喜欢。”
真的很喜欢。喜欢到想哭。
她将画小心卷好，放回锦盒，这才注意到顾九阙一直站着，肩头的湿痕更深了。
“顾相坐下吧。”她指了指对面的椅子，“既然来了…陪朕吃碗面？”
这是她第二次邀请，比上次更忐忑。
顾九阙顿了顿，终于还是坐下了。
宫女很快又端了一碗面来。两碗面摆在桌上，热气袅袅上升，在两人之间隔开一层薄雾。
“陛下先请。”顾九阙说。
刘栖梧拿起筷子，挑起一根面，却迟迟没有吃。她看着对面的顾九阙，他正低头看着碗里的面，侧脸在烛光下显得柔和。
“顾相，”她轻声问，“你可还记得，朕登基那日，你逼朕赐你那块‘如朕亲临’的金牌？”
顾九阙抬眼：“臣记得。”
“那时朕恨透了你，觉得你是个权臣，想架空朕。”刘栖梧笑了笑，“可现在朕明白了，你要那块金牌，不是为了揽权，是为了…在朕做错事时，能名正言顺地管朕。”
顾九阙的筷子停在半空。
“还有那柄戒尺，”刘栖梧继续说，“那些罚抄，那些训诫…顾相，谢谢你。”
谢谢你没有因为朕是女子就纵容，谢谢你没有因为朕是皇帝就谄媚，谢谢你…把朕当成一个需要教导、需要磨砺的人，而非一个摆在龙椅上的傀儡。
顾九阙的喉结动了动，许久才低声道：“这是臣该做的。”
“那今日陪朕吃面，也是该做的吗？”
这话问得直白，顾九阙沉默了。
雨声淅沥，敲在窗棂上，也敲在两人心上。
“不是。”他终于说，“今日…是臣想来的。”
刘栖梧的心跳漏了一拍。
她低下头，开始吃面。面很劲道，汤很鲜，是她吃过最好吃的长寿面。
两人沉默地吃着，谁也没有说话，却有一种奇异的安宁在空气中流淌。仿佛这只是一个寻常的午后，她不是皇帝，他不是丞相，他们只是…两个人，在雨天一起吃碗面。
面吃到一半，顾九阙忽然放下筷子：“陛下，臣还有一礼。”
“还有？”
顾九阙起身，走到窗边，指向外面：“陛下看那里。”
刘栖梧顺着他指的方向看去——窗外的空地上，不知何时多了一棵树。树不高，枝叶还未完全舒展开，在雨中微微摇曳。
“那是…”
“梧桐。”顾九阙的声音很轻，“臣命人从南边移栽过来的，与先帝栽的那棵同出一脉。”
刘栖梧站起身，走到窗边。雨中的梧桐树，叶子翠绿欲滴，虽未成荫，却已有了亭亭之姿。
“父皇说，栖梧要有梧桐树才能栖凤凰。”她喃喃。
“是。”顾九阙站在她身侧，看着那棵树，“所以臣想，陛下宫中只有一棵梧桐，太孤单了。再栽一棵，让它们作伴。”
他顿了顿，声音更低：“也愿陛下…不再孤单。”
刘栖梧的眼泪毫无预兆地掉了下来。
她抬手去擦，却越擦越多。
“顾九阙，”她哽咽着，“你为什么要对朕这么好？”
好到让她觉得，这深宫不再冰冷，这龙椅不再沉重，这生辰…不再孤单。
顾九阙看着她，看着她通红的眼眶，看着她脸上滚落的泪珠，心中的防线一寸寸崩塌。
他伸出手，想替她擦泪，手伸到一半，却又停住了。
“因为，”他听见自己的声音，带着从未有过的温柔，“臣答应过先帝，要护着陛下。不只是护着大燕的皇帝，更是护着…婉娘的女儿，护着那个三岁就没了娘亲、十六岁就没了父亲、独自扛起江山的栖梧。”
他终于说出来了。
不是“陛下”，是“栖梧”。
刘栖梧哭得更凶了。她抬手，抓住了他停在半空的手，将他的手按在自己脸上。
“那你就护着朕，”她泪眼朦胧地看着他，“一辈子都护着朕，好不好？”
她的手很凉，他的掌心很暖。温度透过肌肤传递，像某种无声的承诺。
顾九阙的手微微颤抖，却没有抽回。他看着她，看着她眼中那份毫不掩饰的依赖与期待，心中的挣扎达到了顶点。
他想说“好”，想说“臣会的”，想说所有她希望听到的话。
可他不能。
因为他知道，有些承诺一旦说出口，就再也收不回了。而他们之间，隔着太多无法跨越的东西。
“陛下，”他最终只是轻轻抽回手，后退一步，躬身，“雨停了，臣…该告退了。”
雨其实还没停，只是小了些。
刘栖梧看着空落落的手心，心也跟着空了。
她还是没能留住他。
“顾相，”她在他转身时叫住他，声音已经恢复了平静，“谢谢你的画，还有…那棵树。”
顾九阙回头，看着她，眼中有着复杂的情绪：“陛下喜欢就好。”
“朕很喜欢。”刘栖梧走到桌边，拿起那卷画，“这幅画，朕会一直收着。这棵树，朕会看着它长大。”
就像朕，会看着你，一直看着。
直到你看明白朕的心意，或者…直到朕不再等你。
顾九阙听懂了她的未尽之言。他深深看了她一眼，终于转身离去。
这一次，他没有回头。
刘栖梧站在窗边，看着他的背影消失在雨幕中，许久，才慢慢走到那棵新栽的梧桐树前。
她伸手，抚摸着湿润的树干，轻声说：
“你要好好长大。”
“和我一起。”
雨又下大了，打在梧桐叶上，发出沙沙的声响，像在回应。
刘栖梧回到殿内，看着桌上那两碗还没吃完的面，忽然笑了。
笑着笑着，眼泪又掉了下来。
十七岁了。
她对自己说。
从今天起，不再是个孩子了。
要学着做一个真正的皇帝，也要学着…守护心里那份，也许永远无法宣之于口的感情。
她拿起筷子，继续吃那碗已经凉了的面。
一口一口，吃得很慢，很认真。
就像她选择的这条路。
再难，也要走下去。
因为有人，在看着她。
有人，在等她长大。
窗外，两棵梧桐在雨中并立，枝叶轻摇，仿佛在说着只有它们才懂的话语。
而殿内，十七岁的女帝，吃完了她有生以来最特别的一碗长寿面。
然后，她铺开纸，拿起笔，写下：
“永庆十二年七月初七，吾十七初度。得九阙赠画一幅，梧桐一株。雨终日，心难晴。然知此情不可说，不可说。惟愿岁岁如今日，岁岁有君伴。”
写罢，她将纸折好，放进妆匣最深处。
和红豆簪，和那幅小像，放在一起。
那是她一个人的秘密。
一个人的，十七岁生辰。
京公网安备11010502036362号