苏清漪把那张纸从枕头底下抽出来，手指摩挲了片刻，然后慢慢撕成两半。她没看窗外，也没说话，只是将碎片塞进被褥夹层。
陈嬷嬷端着早饭进来时，碗筷碰出轻响。
“小姐，喝点粥吧。”她把托盘放在桌上，“厨房特意熬的莲子百合粥，润肺的。”
苏清漪背对着门，靠在床头，没动。
“你这身子才刚好，经不起折腾。”陈嬷嬷走近几步，“少爷昨夜守了你一整夜，眼下军务又重，你何苦再让他分心？”
“我要是真能分他的心，就不会被关在这儿了。”她声音很轻，却没低头，“他管得住我的人，管不住我想什么。”
陈嬷嬷叹了口气：“你想走，我能懂。可你现在这样，是逼着他来劝你吃饭？”
苏清漪转过脸，看着桌上的白瓷碗：“我不饿。”
午饭送来时，她还是没碰。
丫鬟站在门口不敢进，回头看了看陈嬷嬷。陈嬷嬷摆摆手，让她们把食盒放下就走。
傍晚，沈聿城推开偏院的门。
屋里灯没开，只有西斜的日光透过窗纸照进来，落在地上一条窄窄的亮痕。
他走到床前，看见她闭着眼，脸色比白天更白了些。
“不吃？”他问。
她没睁眼，也没回答。
他转身走到桌边，掀开食盒盖子。饭菜还冒着一点热气。
“你要是想用这个逼我低头，”他声音沉下来，“那你就错了。”
她终于睁开眼，坐起身：“我不是逼你。我是告诉你，要么放我走，要么我饿死在这里。”
他盯着她看了很久，忽然冷笑一声：“你以为我不敢让你吃东西？”
“你可以让人灌。”她直视着他，“但你拦不住我想不想活。”
他猛地抓起桌上的碗砸在地上。瓷片四溅，米粒洒了一地。
陈嬷嬷闻声冲进来，看见满地狼藉，急忙去扶苏清漪。
“出去。”沈聿城对她说。
陈嬷嬷咬了咬唇，看了苏清漪一眼，退了出去。
屋里只剩他们两人。
“你知不知道外面是什么世道？”他站到床前，“租界看着太平，实则处处是危险。顾晏之能带你走多远？三天？五天？还是等他被人拖进巷子砍死那天？”
“那是我的命。我不想再被人安排，不想再被人锁在院子里。我想自己选一次。”
“你选？”他声音哑了，“那你有没有想过，我把你放走了，我怎么办？”
她愣住。
他慢慢蹲下，和她平视：“我娘也姓苏。她死的时候，我才七岁。他们不让她进祠堂，连口薄棺都没有。我抱着她哭了一夜，没人理我。”
她呼吸轻了一下。
“后来我发烧，说胡话，求他们请大夫。他们说外室的儿子不配用药。我躺在柴房里，听见他们在厅上喝酒，笑我命贱。”
她手指微微动了动。
“我活下来了。可我知道，只要我不够强，我就保不住我想保的人。”他停了一下，“我不想再经历一次那种事。我怕失去你，就像失去她那样。”
屋子里静了很久。
风吹动窗纸，发出轻微的扑簌声。
他抬头看着她。
“那天夜里你说陪我去江南。”她望着他，“你是认真的？”
“嗯。”
“不是为了留我？不是为了让我听话？”
“不是。”他摇头，“是我欠你的。你本该在江南长大，听雨读书，弹琵琶。不是在这儿，被我关着。”
她眼眶有点发热。
“我饿了。”她说。
他没动，像是怕听错。
“我想喝点粥。”她轻轻说。
他立刻站起来，快步走到门口喊人。声音比平时高了些：“重新熬一碗粥，温的，要稀一点。”
回来时，他坐在床边，看着她。
“别这样看我。”她低声道。
“我看不得你？”
“你看得我……心里乱。”
他嘴角动了一下，没笑出来。
新熬的粥很快送来。他接过碗，试了试温度，递到她嘴边。
她张口喝了一口。
“慢点。”
她点点头，又喝了一口。
陈嬷嬷站在门外，听见屋里有了动静，悄悄松了口气。
第二天天刚亮，沈聿城就去了军部。
中午回来时，手里提了个小竹篮。
苏清漪正靠在床头看书，见他进来，目光停在他手上。
“厨房炖的鸡汤，给你补身子。”他把篮子放在桌上，“还有几样小菜，都是清淡的。”
她没推辞，点了点头。
他坐下，看着她吃。吃到一半，她筷子顿了顿。
“怎么了？”
“我想去花园走走。整天在屋里，闷得慌。”
他沉默了几秒：“可以。但不能一个人去。赵虎会跟着。”
“你呢？”她抬眼看他。
“我陪你。”
她没再问，继续吃饭。
下午阳光正好。
沈府花园的梧桐道上，落叶铺了薄薄一层。风吹过，叶子轻轻翻动。
他们并肩走着，谁都没先开口。
走到池边石凳，他停下：“坐会儿？”
她点头。
他坐在她旁边，两人中间隔了半臂距离。
“以后你想去哪儿，可以跟我说。不一定非要闹到绝食。”
“那你以前也从没跟我说过那些事。”她侧头看他，“你不说，我怎么知道你在怕什么？”
他低头，看着自己的手：“我说不出口。说出来，就像承认我软弱。”
“可你昨晚说了。”她轻声说，“你说了，我也听了。”
他抬眼看她。
她没躲开视线。
远处传来几声鸟叫。
他伸出手，轻轻握住她的手。她没有抽走。
京公网安备11010502036362号