第二章

古董店的铜镜还在震颤，镜缝里漏出的风裹着梨阁残存的桂香，苏晚攥着纸偶的指节泛白，针尾的红线缠在腕间，像一道挣不脱的咒。林野已率先踏出门槛，藏青西装的下摆扫过积灰的门槛，指尖揣着那本洇了泪迹的日记，纸页边缘被磨得发毛，像被无数次翻检过。

“金天村的戏台旁，有个跳踏歌的女子，”林野的声音沉在晨雾里，尾音裹着不易察觉的笃定，“日记里的碎片拼了大半，她是第八个人，和我们一样，困在镜子的剧情里。”苏晚抬眼，看见他鬓角沾了细碎的尘灰，背影映在巷口积雨形成的水洼里，水洼像面小镜，竟晃出一丝说不清的冷意，可那冷意稍纵即逝，快得让她以为是晨雾迷了眼。她把散落的纸偶胡乱塞进戏服夹层，针尖硌着掌心，像藏了一把没出鞘的恨，踩着青石板路，跟在林野身后往金天村走。

晨雾漫过整座城，把青石板路揉成了模糊的影。苏晚的鞋底碾过路面的青苔，触感熟悉得让人心慌——上辈子她逃到金天村，也是这样的晨雾，也是这样滑腻的青苔，只是那时她孤身一人，疯疯癫癫地在破庙里折纸偶，针针扎向写满仇人的纸身，如今身边多了个林野，竟让她生出一丝虚妄的安稳。林野走在前面，步伐稳得像踩在既定的轨迹上，他偶尔回头，问她要不要歇脚，递来的水囊还带着体温，眼里的关切真切，可苏晚总觉得，他看的不是她，是她身后那面无形的、笼罩整座城的镜子。

走到金天村的戏台时，日头已爬过檐角的飞檐。戏台是新搭的，朱漆还泛着湿意，廊柱上雕着缠枝莲纹，却在纹路深处藏着和古董店铜镜一模一样的细碎刻痕，像镜子伸出来的触角，悄无声息地缠在戏台的每一处。戏台前围满了人，挑着担子的货郎、摇着蒲扇的老妇、赤着脚的孩童，攒动的人头里，苏晚看见一抹红影，像被风卷着的火，在台上旋、跳、踏，每一步都踩在人心尖上。

那是柳倩。

她穿一身粗红绸舞衣，料子被洗得发白，领口磨出了毛边，却被她裹出了入骨的艳。舞衣下摆短至膝弯，露出脚踝上一道深褐色的疤，像被麻绳狠狠勒过的痕迹，可她的脚踩在红氍毹上，却稳得像生了根。她的舞没有章法，不是梨园里规规矩矩的台步，是野的，是烈的，是从泥里挣出来的——抬手时，腕间的红绳甩成一道弧，像要扯断缠在身上的线；旋身时，红绸扫过台面，带起的风卷着尘土，像要撞碎头顶的天；踏地时，足尖重重碾过木板，震得戏台的横梁嗡嗡响，像把这辈子的苦、这辈子的恨，都踩进了脚下的尘土里。

台下的人都看痴了，有人往台上扔铜钱，铜钱落在红氍毹上，叮当作响，有人扯着嗓子喊“好”，可柳倩的眼是空的，像蒙了一层镜光，她跳着，却像在看台下的虚空，看那些藏在人群里、看不见的剧情线。苏晚攥紧了掌心的纸偶，纸偶的边角被汗浸湿，突然想起上辈子金天村的传闻——有个跳踏歌的女子，舞跳得能勾魂，却没人知道，她的舞，是跳给死人看的。

“她就是柳倩。”林野的声音贴在苏晚耳边，带着一丝不易察觉的凉，“日记里写，她的剧情是‘跳断腿骨，死在戏台前，无人收尸’。”苏晚心头一震，再看柳倩的舞，竟看出了绝望——她的每一个旋身，都带着要把腿骨跳断的狠，每一次踏地，都像是在和剧情较劲，可那股狠劲里，又藏着一丝认命的颓，像知道自己终究逃不过镜子的安排。

戏台下的人群突然起了一阵骚动，几个穿短打的汉子挤开人群，往台上走，为首的是个满脸横肉的男人，腰间挂着铜牌，是金天村地主家的护院。“柳倩，东家让你去府上跳，”汉子的声音粗粝，像磨过砂石，“赏钱翻倍，别给脸不要脸。”柳倩的舞突然停了，红绸垂在身侧，像燃尽的火。她抬眼，看向那汉子，眼里的空荡散去，露出一点冷，像碎镜的光。

“不去。”两个字，轻得像风，却带着不容置喙的硬。

汉子笑了，笑得满脸的肉都在抖：“不去？你以为你是什么东西？不过是个没人要的贱丫头，东家肯赏你口饭吃，是你的福气。”他伸手去扯柳倩的舞衣，指尖刚碰到红绸，柳倩突然抬脚，足尖狠狠踢在他的手腕上，力道狠得不像个常年跳舞的女子。汉子痛呼一声，往后踉跄几步，身后的护院立刻围了上来，戏台前的人群散了大半，剩下的人也只是远远看着，没人敢出声——金天村的地主手眼通天，没人愿意为了一个舞女惹祸。

“把她绑走。”汉子捂着手腕，恶狠狠地喊。

护院们应声上前，柳倩却不退，她抓起台上的一根红绸，缠在手上，像握了一把刀。红绸扫过，带起一阵风，竟逼得护院们一时近不了身。苏晚看得心头跳，攥着纸偶的手更紧了，她想上前，却被林野按住了肩膀。林野的手很稳，温度却低得异常，苏晚回头看他，他眼里没有波澜，只是看着台上的混乱，像在看一场早已写好的戏。

“别急，”林野的声音很轻，“剧情还没到该我们出手的时候。”

苏晚愣住了，“剧情”两个字像针，扎进她的心里。她看着林野，他的侧脸在日头下显得轮廓分明，可那轮廓里，竟藏着一丝她看不懂的漠然——他好像不是在看柳倩的困境，是在看剧情的走向，像个掌控者，而非同路人。可这念头刚冒出来，就被她压了下去，她告诉自己，是自己多心了，林野只是不想贸然出手，毕竟他们都是被镜子盯着的人。

台上的缠斗很快落了下风，柳倩终究是孤身一人，护院们人多势众，红绸被扯烂，她的胳膊被反剪在身后，舞衣被扯得歪歪扭扭，露出肩头的旧疤，一道叠着一道，像刻在骨头上的屈辱。汉子走到她面前，抬手就要扇她的脸，就在这时，林野动了。

他缓步走上戏台，藏青西装在红氍毹上格外扎眼。他没说话，只是从口袋里掏出一叠银票，拍在汉子的手里。银票的数额不小，汉子的眼睛立刻亮了，脸上的横肉都堆出笑：“林先生？原来是您，早说嘛，何必动气。”他挥手让护院放开柳倩，哈着腰退了下去。

柳倩跌坐在台上，喘着气，额角的汗混着尘灰，淌出一道道痕。她抬眼，看向林野，眼里带着警惕，也带着一丝不解。林野走到她面前，递过一方干净的手帕，声音温和：“没事了，先歇歇。”柳倩没有接，只是看着他，像在判断他的来意。

苏晚也走上戏台，她蹲下来，把纸偶塞回夹层，从怀里掏出一个水囊，递给柳倩：“喝口水吧。”柳倩看了看苏晚，又看了看林野，终于接过水囊，灌了几口，喉咙滚动的弧度，像咽下了满腹的委屈。

“你们是谁？”柳倩的声音哑得厉害，像被砂纸磨过。

“和你一样的人。”苏晚说，“被镜子困住的人。”

柳倩的手抖了一下，水囊差点掉在地上。她抬头，看向戏台旁的廊柱，那上面的刻痕在日头下格外清晰，像镜子的眼睛。“你们也看见了？”她的声音里带着一丝颤抖，“看见那面镜子？看见那些写好的剧情？”

苏晚点头，她想起自己一遍遍轮回的噩梦，想起梨阁的大火，想起师姐的死，眼眶发热。“我们醒了，不想再做镜子的囚徒。”

柳倩低下头，看着自己的脚，脚踝上的疤在日头下泛着红。她沉默了很久，久到苏晚以为她不会说话了，她才缓缓开口，声音裹着陈年的苦，像沉在井里的水。

“我记事起，就没见过爹娘。”柳倩的声音很轻，像怕惊扰了什么，“他们把我扔在破庙里，只留了一件破棉袄。冬天冷，我就缩在供桌下，靠乞讨过活，有时讨不到吃的，就啃树皮，喝雪水。我以为只要活着，就总有盼头，可我错了，这世道，容不下一个无依无靠的丫头。”

她抬手，摸了摸肩头的疤，指尖划过，像在抚摸一段不堪的过往。“我七岁那年，被一个老鸨看中，想把我卖到窑子里。我跑，跑了三天三夜，脚磨得全是血泡，还是被抓了回去。老鸨打我，用鞭子抽，用烙铁烫，说我是贱骨头，天生就该伺候人。我咬断了舌头，吐了她一脸血，她怕我死了赔钱，才把我扔到了街上。”

苏晚的心里揪得疼，她想起自己被追杀的日子，想起梨阁的人护着她的时光，可柳倩，从始至终，只有她自己。

“后来我流落到金天村，靠给人缝补浆洗过活，”柳倩的声音继续，带着一丝麻木，“可村里的男人，看我孤身一人，就起了坏心思。有人趁夜闯进我的破屋，有人用几个馒头就想换我的身子。我反抗过，可我打不过他们，只能咬，只能抓，可换来的，是更狠的打骂。”她笑了笑，笑得比哭还难看，“我数不清，有多少人毁了我的身子，我只知道，每天醒过来，都觉得自己像泡在泥里，连死的力气都没有。”

林野站在一旁，没说话，只是看着柳倩，眼里的情绪依旧平淡，可苏晚总觉得，他的目光里，藏着一丝审视，像在评估什么。

“直到有一天，我看见村里的戏班子唱戏，”柳倩的眼里终于有了一点光，像暗夜里的星子，“他们跳踏歌，脚步踩在鼓点上，像能把所有的苦都踩碎。我开始学，没人教，我就偷偷看，偷偷练，白天干活，晚上就在破屋里跳，跳得腿肿得像馒头，跳得脚底全是茧，可我停不下来——只有跳舞的时候，我才觉得自己是活的，不是任人践踏的泥。”

她的舞，没有师傅教，没有章法，却藏着最原始的生命力。她跳的不是戏，是她的挣扎，是她的不甘，是她对这世道的控诉。金天村的人开始看她跳舞，有人说她疯，有人说她浪，可也有人，从她的舞里，看见了自己的苦——那些被地主压榨的佃户，那些被丈夫打骂的妇人，那些吃不饱饭的孩子，都在她的舞里，找到了一丝共鸣。

“我以为，跳舞能让我活下去，能让我挣一口干净的饭吃，”柳倩的光暗了下去，像被乌云遮住，“可我没想到，连这点念想，镜子都不肯给我。”她抬头，看向廊柱上的刻痕，眼里的恨像烧红的铁，“我开始做噩梦，梦见自己跳断了腿骨，摔在戏台前，没人管，没人问，最后被野狗啃食。我以为是梦，可每次醒来，腿都疼得钻心，像真的断过一样。我去问村里的老人，老人说，我是被‘镜神’缠上了，我的命，早就被写好了。”

她看着苏晚和林野，眼里带着一丝绝望：“我试过逃，逃到别的村子，可不管走到哪里，总有护院找到我，总有地主逼我跳舞。我试过不跳，可只要我停下，就会头痛欲裂，像有无数根针在扎我的脑袋。我知道，我逃不掉，就像你们，也逃不掉一样。”

林野终于开口，声音依旧温和，却带着一丝引导的意味：“我们可以一起逃。我手里有日记，记着镜子的破绽，只要找到剩下的人，我们就能打破这剧情，砸了这镜笼。”

柳倩看着他，眼里带着怀疑：“打破？镜笼哪有那么容易打破？我试过无数次，最后都只能认命。”

“上辈子，我们认命了，”林野的声音沉了下去，带着一丝不易察觉的蛊惑，“可这辈子，我们醒了，就有机会。你不想跳断腿骨，不想死在戏台前，就跟我们走。”

苏晚看着林野，他的话合情合理，可她总觉得，有哪里不对——他好像太清楚剧情的走向了，太清楚该怎么说服柳倩了，像早就演练过无数次。可她看着柳倩眼里的绝望，又把这念头压了下去，现在，多一个人，就多一分反抗的力气，不是吗？

柳倩沉默了很久，终于点了点头。她站起身，拍了拍身上的尘灰，红绸垂在身侧，像重新燃起的火。“好，我跟你们走。就算是死，也死在反抗的路上，总好过像个木偶，被剧情牵着走。”

林野的眼里闪过一丝极淡的笑意，快得让人抓不住。他转身，往戏台外走：“先找个地方落脚，我知道这附近有个破庙，暂时安全。”

苏晚和柳倩跟在他身后，走下戏台。金天村的日头正烈，把三人的影子拉得很长，映在地上，像三道被线缠着的影。苏晚回头，看了一眼戏台旁的廊柱，那上面的刻痕在日头下，竟像一张笑脸，透着诡异的光。

破庙在金天村外的山脚下，早已荒废，只剩几面残墙，供桌积了厚厚的灰，神龛上的佛像也缺了半边脸。林野找了些干草，铺在地上，让苏晚和柳倩歇着，自己则走到庙外，说是去打探消息。

苏晚看着林野的背影消失在山路的尽头，心里的不安越来越重。她看向柳倩，柳倩正坐在干草上，摩挲着脚踝的疤，眼神空荡。“你觉得，林野可信吗？”苏晚忍不住问。

柳倩抬眼，看了看庙外，又看了看苏晚：“在这镜笼里，谁都不可信，包括自己。可我没得选，要么跟着他，赌一次，要么留在金天村，等着跳断腿骨，死在戏台前。”她顿了顿，“不过，我总觉得，他看我的眼神，不像看同路人，像看一件东西。”

苏晚的心沉了下去，她想起林野按住她肩膀时的冷，想起他看柳倩缠斗时的漠然，想起他那句“剧情还没到该我们出手的时候”——他好像太了解剧情了，了解得不像一个觉醒的囚徒，像一个掌控剧情的人。

就在这时，庙外传来了脚步声，林野回来了，手里提着两个布包，里面装着干粮和水。“附近没什么异常，”他把布包递给苏晚和柳倩，“我们今晚就在这里歇，明天去找下一个人。”

苏晚接过布包，指尖碰到林野的手，依旧是凉的。她抬头，看向林野的眼睛，他的眼里带着笑意，可那笑意，却没到达眼底，像蒙了一层镜光，深不见底。

夜里，破庙的风很大，卷着山雾，灌进残墙里。苏晚靠在墙根，睡不着，手里攥着师姐给她的纸娃娃。柳倩已经睡了，呼吸很轻，像怕惊扰了什么。林野坐在离她们不远的地方，借着月光翻着那本日记，笔尖在纸页上划过，发出细碎的响。

苏晚悄悄看着他，月光落在他的侧脸上，勾勒出冷硬的轮廓。她看见他在日记上写着什么，字迹潦草，和扉页上的字一模一样，可那字迹里，却藏着一丝她看不懂的算计。她突然想起上辈子的传闻，想起城南洋楼里的宴席，想起那句“镜是笼，剧是锁，魂是囚，故人终究一堆坟”——上辈子的她，是不是也像柳倩一样，轻信了林野，最后成了那堆坟里的一捧土？

林野似乎察觉到了她的目光，抬头看她，眼里带着疑惑：“怎么还不睡？怕镜子找过来？”

苏晚移开目光，摇了摇头：“只是想起了梨阁的事。”

林野合起日记，走到她身边，坐下：“梨阁的事，我知道。日记里写了，土财主，师姐，大火，还有你折的纸偶。”他的声音很轻，“上辈子，你就是因为梨阁的恨，才被镜子锁得更紧，最后疯在银璃阁的戏台上。”

苏晚的心猛地一跳，他怎么知道这么多？日记里的碎片，不可能拼出这么完整的细节。“你怎么……”

“因为我上辈子，也在银璃阁。”林野打断她，眼里的情绪依旧平淡，“我看见你疯疯癫癫地折纸偶，看见你唱着戏，却眼里没有光。我那时候还没醒，只当你是个疯伶人，直到我也开始做噩梦，开始看见镜子，才知道，我们都是一样的。”

他的话天衣无缝，可苏晚的不安却越来越重。她看着林野，他的每一句话，都像是为了打消她的疑虑，可越是这样，越显得刻意。

“放心，”林野拍了拍她的肩膀，手依旧是凉的，“这辈子，我不会让你再走上辈子的路。我们会找到所有人，砸了这面镜子，让剧情彻底洗牌。”

苏晚点了点头，却没说话。她看着庙外的山雾，雾里像有无数面镜子，映着他们的影，也映着林野藏在眼底的、那一丝不易察觉的狠。她知道，自己可能错了，林野或许不是她的同路人，而是这镜笼里，最可怕的那个驱动者。可她没有证据，也没有退路——她只能跟着他，赌一次，赌自己的直觉是错的，赌他们真的能打破这镜笼。

夜更深了，山雾裹着寒意，钻进破庙。柳倩的呼吸依旧很轻，林野靠在墙根，闭上了眼，像睡着了。苏晚攥着纸娃娃，指尖的针扎着掌心，疼得清醒。她知道，从遇见柳倩的这一刻起，剧情就已经偏离了上辈子的轨迹，可这偏离，是救赎，还是更深的陷阱，她不知道。她只知道，镜子的眼睛，正盯着他们，盯着林野，盯着她，盯着柳倩，盯着所有试图反抗的人，等着他们一步步走进早已写好的结局里——那结局里，有八个人的挣扎，有一个驱动者的算计，还有一堆无人问津的坟。

影缠舞