赎罪守护计划”在接下来的两天里，以一种近乎润物细无声的方式悄然展开。
丁程鑫的饮食被严格把关，任何生冷刺激的食物在接近他之前，总会因为“食材不够新鲜”、“温度不合适”等各种合理或匪夷所思的理由被替换成温软适宜的餐点。他起初皱眉，但看到其他嘉宾也偶尔有类似调整（当然是那六人暗中操作的结果），便只当是节目组照顾周全。
录制中的语言障碍几乎不存在了。每当丁程鑫需要与当地人深入沟通，或者任务指令出现理解偏差时，总会有恰到好处的“翻译”或“提示”出现——有时是工作人员“刚好”路过用中文解释，有时是某个本地向导“突然”想起自己会说简单中文，有时甚至是任务道具上“贴心地”附上了中英文双语说明。丁程鑫不是傻子，他偶尔会瞥见马嘉祺或贺峻霖在不远处与工作人员低声交谈，或者张真源“无意间”检查道具时多看了几眼。但他没说什么，默认了这种便利。
沈歆和其他几个偶尔想凑近或制造话题的嘉宾，总会被各种“意外”打断——宋亚轩突然需要帮忙搬东西，严浩翔“恰好”有专业问题要讨论，刘耀文更是直接用他那极具存在感的身躯和直白的眼神将人隔开。几次下来，那些小心思也渐渐偃旗息鼓。
最让丁程鑫意外的是睡眠。那枚深蓝色香薰盒，成了他行李箱里最隐秘的依赖。每晚睡前打开，那混合着熟悉气息的薄雾总能将他迅速拖入沉眠，易感期带来的夜间烦躁和失眠奇迹般地得到了控制。他甚至开始贪恋那片刻的安宁，哪怕知道这安宁的来源与他想要划清界限的那些人密不可分。
然而，计划执行得再完美，也无法完全抹平丁程鑫心中的隔阂和别扭。他依旧避免与那六人单独相处，对话仅限于必要的节目交流，且语气疏离。他享受着“守护”带来的便利和舒适，却坚决不肯承认，甚至不愿去细想这背后意味着什么。
这种别扭在第三天晚上达到了一个微妙的顶点。
当天下午进行了一场耗费体力的海边协作挑战，虽然过程顺利，但丁程鑫瘦削的身体还是感到了明显的疲惫。易感期本就消耗能量，加上体力活动，让他晚上回到房间后，比平时更早地感到了困倦。
他洗漱完，习惯性地想去拿那个香薰盒，手指却在碰到行李箱拉链时顿住了。
盒子里，那乳白色的香膏，已经肉眼可见地少了一小层。按照这个消耗速度，恐怕撑不过明晚。
一股莫名的焦躁涌上心头。他不想主动去找他们中的任何一个。那意味着示弱，意味着承认需要，意味着他构建的心理防线出现了裂缝。
他在房间里来回踱步，卷曲的红发被他自己烦躁地揉乱。最终，他做出了一个自己事后回想都觉得有些幼稚和冲动的决定。
他没有去找人，而是……悄无声息地拉开了自己房间的门，然后，在门口走廊柔软的地毯上，蹲了下来。
他穿着节目组发的柔软棉质居家服，浅灰色，衬得他肤色更白。因为蹲姿，衣服微微绷紧，勾勒出他单薄的背脊和纤细的腰线。他将自己缩成小小的一团，下巴搁在膝盖上，红色的卷发有些凌乱地垂在额前，挡住了部分神情。
他就那样蹲在门口，像是在等待什么，又像只是单纯地……在跟谁赌气。
他不知道的是，自从丁妈妈“借”用的那个监控视角被发现有效后，马嘉祺那边也通过节目组的“技术协助”（以保障嘉宾安全为由），获得了连接各主要区域公共监控的临时权限。此刻，在严浩翔和刘耀文共用的套房里，马嘉祺、张真源、宋亚轩、贺峻霖都聚在一起，正看着平板电脑上分割的监控画面。
其中一个画面，正好对着丁程鑫房间门外的走廊。
当那个小小一团、抱着膝盖蹲在门口的身影出现在屏幕上时，房间里瞬间鸦雀无声。
宋亚轩倒吸一口凉气，手指猛地捂住嘴，眼睛瞪得溜圆。
贺峻霖挑了挑眉，嘴角却不由自主地向上弯起一个极小的弧度。
张真源眼神瞬间柔和得像要滴出水来，无声地叹了口气。
严浩翔盯着屏幕，喉结滚动了一下，周身的冷冽气息罕见地滞涩了。
刘耀文直接凑到屏幕前，恨不得把脸贴上去，嘴里无意识地喃喃：“……好像猫……”
马嘉祺握着平板边缘的手指收紧，镜片后的眸光深不见底，却有什么东西在悄然融化。这样的丁程鑫，褪去了所有冷硬外壳，毫无防备，甚至带着点迷茫的孩子气，比任何刻意的疏离或尖锐的话语，都更具冲击力。
“他……在干什么？”刘耀文小声问。
没人回答。所有人都屏息看着。
只见蹲在地上的丁程鑫似乎犹豫了很久，终于，他伸出手指，在地上无意识地划拉了两下，然后又停住。最后，他像是下定了决心，从居家服口袋里摸出一张不知道什么时候准备好的、折叠成小方块的便签纸，还有一支笔。
他趴低身子，就着走廊不算明亮的地灯，在便签纸上飞快地写了几个字。写完，他又检查了一遍，然后将纸条对折，再对折，折成一个小小的、扁平的方块。
接着，他做了一件让监控前六人心跳几乎停摆的事——
他伸出手，用那纤细白皙、骨节分明的手指，捏着那个小纸方块，小心翼翼地、一点一点地，从他自己房间门下方的缝隙里，塞了出去。
纸方块悄无声息地落在了门外的地毯上。
做完这一切，丁程鑫像是完成了什么重大任务，又像是耗尽了所有勇气，立刻像受惊的兔子一样，飞快地缩回手，然后……保持着蹲姿，用脚尖，极其迅速地把那个小纸方块，往远离自己房门的方向，轻轻踢了一小段距离。
确保纸条“属于”公共区域，不是他“主动送出”的。
然后，他立刻站起身，几乎是逃也似的退回房间，“咔哒”一声轻响，反锁了房门。
整套动作行云流水，带着一种笨拙的谨慎和极致的别扭，可爱得让人心尖发颤，又心酸得让人眼眶发热。
监控前的六人足足愣了好几秒。
“他……塞了什么出来？”宋亚轩声音发干。
马嘉祺第一个反应过来，他立刻调出实时监控，确认走廊此刻无人，然后看向离丁程鑫房间最近的严浩翔和刘耀文。
严浩翔已经像一道影子般闪了出去。刘耀文紧随其后。
几秒钟后，两人回来了。严浩翔摊开手掌，掌心躺着那个被蹂躏得有点皱的小纸方块。
所有人的目光都聚焦过去。
严浩翔小心翼翼地展开纸条。
纸上只有一行字，字迹有些匆忙，却依旧能看出原本的清秀骨架。写的是：
还有...那个吗...
落款都没有。
六个脑袋挤在一起，盯着这没头没尾的五个字加两个省略号，一时没反应过来。
“……哪个？”贺峻霖疑惑。
张真源思索片刻，忽然福至心灵：“香薰？”
马嘉祺立刻点头：“应该是。他用量不小，估计快用完了。”
明白过来的瞬间，六人心头同时涌上一股难以言喻的滋味。是欣喜吗？他主动（虽然是以这种别扭到极致的方式）表达了需要。是酸涩吗？他宁可蹲在门口塞纸条，也不愿敲开任何一扇门，开口问一句。是心疼吗？他连要个东西，都显得如此小心翼翼，如履薄冰。
“他写‘还有...那个吗...’，后面又跟了‘就那个....’” 宋亚轩指着纸条，模仿着丁程鑫可能有的语气，声音软了下来，“他是不好意思直接说香薰……”
“我去拿。”马嘉祺立刻起身，回自己房间取来了备用的香薰盒——他们早有准备，调配合成了足够用量。
但怎么给？
直接放门口？太明显，可能会让他尴尬。
像上次一样敲门说明？他刚刚才用这种回避的方式“求助”，直接面对面恐怕会让他更不自在。
最终，还是贺峻霖想了个主意。他找来一张干净的便签纸，在上面工整地写了几行字，然后将新的香薰盒和纸条一起，装进一个不透明的米白色棉麻小布袋里。
几分钟后，丁程鑫房间的门缝下，那个米白色小布袋被悄无声息地塞了进来，落在房间内的地毯上。
正在房间里装作若无其事刷手机的丁程鑫，听到极细微的声响，身体一僵。他盯着那个突然出现的小布袋看了几秒，才慢慢走过去捡起来。
打开，里面是崭新的、同款深蓝色香薰盒。还有一张纸条，上面是贺峻霖清俊的字迹：
「有备用的。每晚用一点即可，助眠安神。若需要其他，也可写在纸上塞出来。晚安。」
没有落款，没有多余的问候，语气平静自然，仿佛只是在处理一件再普通不过的日常事务。
丁程鑫捏着那张纸条和香薰盒，站在原地，许久没有动。暖黄的灯光落在他身上，在他长长的睫毛下投出一片阴影。他脸上没什么表情，只是耳根，在发丝的遮掩下，悄悄红了一小片。
他将新的香薰盒放在床头，旧的也没扔，一起收好。然后，他拿起贺峻霖那张纸条，翻到背面，似乎想写点什么，笔尖悬在纸上良久，最终还是什么都没写，只是将纸条也仔细折好，放进了装旧香薰盒的绒布袋里。
他躺上床，打开新香薰盒的盖子，熟悉而令人安心的气息再次弥漫开来。
这一夜，他依旧睡得很好。
只是梦里，好像不再是一片空无的黑暗，而是恍惚间，听到了很久很久以前，那几个稚嫩的声音，带着全然的信赖，在叫他“哥哥”。
而门外，六个高大的身影在走廊尽头无声汇合，交换了一个复杂难言的眼神。计划在推进，裂缝似乎出现了一丝微光，但那条用纸条铺成的、从门缝下蜿蜒而出的路，依然狭窄，布满荆棘，且不知通向何方。
别扭的试探，无声的回应。这场漫长而痛苦的赎罪，终于从单方面的守护，进入了某种极其微小、却真实存在的……双向（哪怕是极其被动的）互动阶段。
京公网安备11010502036362号