正月里的阳光带着点懒洋洋的暖，照在院子里晒着的腊梅枝上，把花瓣晒得半卷，香气却更浓了。薛瑞抱着个篮球闯进来时，鞋上还沾着雪化后的泥点：“纪楠！允槿！去不去球场？周俞说他新学了招三分球，非要露一手。”
允槿正帮姜岁把晒干的春联纸收进柜子，闻言抬头看见纪楠从屋里出来，手里拿着个布袋子，里面是几双洗干净的球鞋。
“刚晒透，穿着不冻脚。”他把其中一双米白色的递给允槿，鞋边绣着的冰裂纹在阳光下格外清透——是前几天她趁大家打盹时，偷偷补上去的。
球场边的积雪还没化尽，踩上去咯吱响。
周俞果然在三分线外摆足了架势，结果球砸在篮板上弹回来，正砸中薛瑞的后脑勺。
“你这叫新学的？”薛瑞揉着脑袋笑他，“还不如凌越投得准。”
凌越刚把外套搭在看台上，闻言笑着摆手：“我可不来，姜岁正拍视频呢，输了要被做成表情包。”
姜岁举着相机追着两人跑，镜头扫过场边时，恰好拍到纪楠帮允槿系鞋带。他蹲在地上，指尖勾着散开的鞋带，动作慢腾腾的，像在解一道复杂的结。
允槿低头看着他发顶的旋，忽然想起今早收拾书包时，发现那枚银铃铛不知何时缠上了根红绳，红绳末端还系着颗小小的核桃，正是去年冬至那颗刻着“至”字的。
“哎！快看纪楠！”薛瑞突然喊起来。纪楠刚起身，就被周俞推了把，直直往允槿这边倒过来，两人撞在一块儿，他下意识伸手扶住她的腰，掌心触到她毛衣下的温热，像触电似的缩回来。
允槿手里的球滚到场边，被凌越捡起来扔回来，却故意扔偏了，砸在纪楠背上。
“脸红什么？”姜岁举着相机凑过来，屏幕里映出纪楠耳尖的红，和允槿攥着衣角的手。“风刮的。”
纪楠转身去捡球，却被允槿拉住袖子——他袖口处磨出了点毛边，像极了她那双旧手套的指尖。“我妈说……”她声音细若蚊吟，“破了可以补。”
傍晚往回走时，夕阳把影子拉得老长。薛瑞和周俞勾着肩争论谁输了球，姜岁在旁边翻相机里的照片，凌越帮她拎着沉重的相机包，偶尔插句嘴逗得大家笑。
允槿和纪楠走在最后，手里各拎着半袋没吃完的橘子，橘瓣的甜香混着晚风里的腊梅味，漫在巷子里。
“对了，”纪楠忽然停下脚步，从口袋里摸出个小铁盒，“这个给你。”
是盒润唇膏，薄荷味的，和去年的薄荷糖一个味。“我妈说……冬天风大。”
他把铁盒塞进她手里，指尖碰到她的，两人都没说话，却听见前面传来姜岁的喊声：“快点！我妈炖了银耳汤！”
进了院子才发现，凌越的妈妈正往桌上摆碗筷，砂锅揭开时，银耳的甜香漫出来，混着腊梅的香，像把整个正月的暖都装在了里面。
薛瑞抢着盛汤，勺柄撞到碗沿叮当作响，周俞在旁边念叨“少盛点，给允槿留着”，姜岁举着相机拍凌越妈妈系围裙的样子，说要给奶奶发过去。
允槿喝着汤，瞥见纪楠正偷偷往她碗里放莲子，是她昨天随口说过喜欢的去芯莲子。
他的手指刚碰到碗沿，就被凌越妈妈看见：“纪楠这孩子，自己不吃净给别人夹，跟你爸年轻时一个样。”纪楠的耳尖又红了，低头喝汤时，嘴角却悄悄翘起来。
窗外的天色慢慢暗下来，路灯亮起来，把树影投在窗玻璃上，像幅淡淡的水墨画。允槿摸了摸兜里的润唇膏，冰凉的铁盒被掌心焐得温热。
她忽然想起刚才系鞋带时，纪楠发顶的旋上沾着片小雪花，是从球场边的冬青上落下来的，他自己没发现，却被她悄悄摘了下来。
正月十五的灯笼还在巷口晃悠，姜岁抱着个纸箱子冲进院子，里面的元宵滚得叮当作响：“猜灯谜赢元宵啦！我妈写的谜面，说谁能全猜中，奖两袋黑芝麻馅的！”
薛瑞第一个凑上去，盯着最显眼的那张红纸：“‘白白糯糯小团子，肚里藏着甜心思’——这不是元宵吗？太简单了！”姜岁“嘁”了一声：“不算不算，这是送分题。来个难的：‘红绳系着银铃铛，走路总把心意讲’。”
众人都顿了顿，目光齐刷刷落在纪楠的帆布包上——那枚银铃铛正随着他的动作轻轻晃，红绳在灯笼光下亮得像团小火苗。
允槿的耳尖腾地红了，假装去看别处，却听见纪楠低声说：“是……牵挂。”
姜岁眼睛一亮：“对啦！纪楠厉害啊！”她刚要往纪楠手里塞元宵，就被周俞拦住：“不算他的，这题分明是照着他的包出的！”凌越在旁边帮腔：“就是，换一个，‘冰花刻在窗棂上，针脚藏着旧时光’。”
这次轮到允槿心跳漏了一拍。她低头看着自己的手套，米白色的绒线里藏着细密的冰裂纹，是前几天对着窗玻璃一点点绣的。
纪楠忽然碰了碰她的胳膊，声音轻得像灯笼里的烛火：“是……回忆。”
姜岁拍了下手：“又中了！看来你们俩是心有灵犀啊！”薛瑞在旁边嚷嚷不公平，抢过最后一张谜面：“‘荠菜饺子刚下锅，创可贴里藏着啥’——这是什么？”周俞突然笑出声：“这题我知道！是纪楠的手！”
纪楠的手确实还贴着创可贴，只是换了新的，边角被磨得有些卷。
允槿想起早上帮他换创可贴时，发现伤口已经结痂，却还是被他按住手：“再贴一天，免得冻着。”
那是他的指尖碰到她的，像有小烟花在皮肤下炸开。
猜完灯谜，大家围着炭火盆煮元宵。薛瑞嫌煮得慢，偷偷捞了个生元宵塞进嘴里，被烫得直哈气，逗得众人笑成一团。
凌越往炭火里扔了把花生，噼啪爆开时，姜岁举着相机抓拍，镜头里纪楠正往允槿碗里舀元宵，瓷勺碰到碗沿，发出叮的一声，像在应和远处的鞭炮。
“哎，你们看天上。”
周俞忽然指着夜空，一轮满月正悬在灯笼上方，把雪后的院子照得像铺了层霜。
允槿咬了口元宵，黑芝麻馅流出来，甜得有些发腻，却被纪楠递来的一杯陈皮茶刚好中和——他总记得她吃甜的要配点微苦的。
薛瑞不知从哪摸出个孔明灯，嚷嚷着要写愿望。
姜岁抢过笔：“我先来！希望今年的相机内存够用，能拍下你们所有人的糗事！”周俞写下“希望薛瑞别再抢我零食”，凌越写“愿奶奶的腿好起来”，轮到纪楠时，他犹豫了半天，只写了个“安”字。
最后是允槿。
她握着笔，看着孔明灯上的字迹，忽然想起今早收拾书桌时，发现去年冬至纪楠送的陈皮袋还在，袋口的“趁热喝”三个字被摩挲得有些模糊。
她低头写下“暖”，笔尖刚离开纸面，就被纪楠看见了。
孔明灯升起来时，灯笼的光在地上晃成一片暖黄。
薛瑞和周俞追着灯跑，姜岁举着相机狂奔，凌越在后面喊“小心摔着”。
允槿和纪楠站在原地，看着那盏小小的灯越飞越高，像颗会发光的星星。
“你的愿望是……”允槿刚开口，就被纪楠打断：“是希望冬天别太冷，你就不用总戴手套了。”
他顿了顿，补充道，“我的‘安’，是希望你平安。”
灯笼的光晕在他眼里明明灭灭，像盛着半盏月光。
允槿忽然想起刚才猜灯谜时，他说“牵挂”和“回忆”时的样子，耳尖红得像灯笼里的烛芯。
远处的孔明灯已经变成个小点，她却觉得心里有什么东西，正像元宵的甜馅一样，慢慢漫开来。
原来所谓圆满，不过是有人懂你没说出口的话，有人记你藏在细节里的喜恶，有人在满月底下，把你的名字和愿望，都系在了同一盏灯上。
二月末的风里总算带了点暖意，薛瑞抱着个篮球站在院子门口，喊得震天响：“春分放风筝去啊！我妈新买了个大风筝，说是能飞到云里去！”
院子里，允槿正帮姜岁把晾干的围巾收进竹篮。姜岁举着条鹅黄色的围巾比划：“你看这条怎么样？凌越说春天戴亮色好看。”
话音刚落，凌越就从厨房探出头：“我可没说，是你自己想买新围巾找的借口。”
姜岁瞪他一眼，却偷偷把围巾往竹篮深处塞了塞。
纪楠背着帆布包出来时，铃铛轻轻响了一声。他手里拎着个纸筒，里面卷着只风筝，竹纸，上面是淡淡的冰裂纹，是允槿前几天在灯下描的。
“我爸做的，”他把纸筒递给允槿，“说竹骨轻，飞得稳。”
薛瑞早就等不及，拉着周俞往郊外的河滩跑，风筝线在风里绷得笔直，那只画着鲤鱼的大风筝却总往地上栽。
“你拽太紧了！”周俞抢过线轴，“要顺着风势放，跟打篮球一样，得懂借力。”
姜岁举着相机追着他们拍，镜头里忽然闯进两个身影——允槿正踮脚帮纪楠调整风筝线，他的帆布包蹭到她的胳膊，铃铛叮铃响了一声，惊飞了河滩边的几只麻雀。
纪楠低头时，额前的碎发扫过她的脸颊，像有片羽毛轻轻落下来。
“飞起来了！”允槿忽然指着天空。那只冰裂纹风筝乘着风慢慢升高，半透明的棉纸在阳光下泛着光，像块会飞的窗玻璃。
纪楠握着线轴的手松了松，指尖碰到她的，两人同时往回收，风筝线却缠在了一起。
“得慢慢解。”纪楠的声音混着风声，格外清晰。
他低头理线时，允槿看见他脖子上挂着个东西，是用红绳串着的小核桃，壳上的“年”字被摩挲得发亮——是新年那天她给他的那颗。
远处传来薛瑞的欢呼，他的鲤鱼风筝总算飞起来了，却一头撞向冰裂纹风筝。
两只风筝在天上缠成一团，线轴转得飞快，带着两人往河滩下跑。
允槿没留神脚下的石子，眼看就要摔倒，纪楠伸手揽住她的腰，两人在草地上滚了半圈，压折了一片蒲公英。
“你的风筝。”允槿指着天上，冰裂纹风筝的棉纸被撕开个小口，像只受伤的蝴蝶。纪楠却笑了笑：“没事。”
“喂！你们俩在草地上打滚还不够，还要偷偷讲悄悄话？”薛瑞的声音远远飘来，他举着鲤鱼风筝朝这边跑，线轴在手里晃得像要飞出去。
周俞跟在后面喊：“慢点！风筝线要断了！”
纪楠扶着允槿站起来，帮她拍掉衣角的草屑。
风掀起她的围巾，露出颈间挂着的银铃铛，和他帆布包上的那只遥遥相对。
“风筝还能补，”他忽然说，指尖碰了碰她围巾上的流苏，“棉纸我家还有，冰裂纹……你再画一次就好。”
姜岁举着相机跑过来，屏幕里定格着两人站在蒲公英丛里的样子：允槿笑着看着纪楠，纪楠的手还停在她的围巾上，天上的风筝缠成一团，却像系着根看不见的线，把两个身影牢牢连在一起。
“凌越你看，”她戳了戳旁边的凌越，“这张能当年度最佳了吧？”
凌越正往风筝线上涂胶水——他不知何时找来了胶带和剪刀，正试图把缠在一起的线分开。
“别碰，”纪楠走过去，“越解越乱，得找个分叉点。”他低头理线时，允槿看见他帆布包上的铃铛晃了晃，红绳末端缠着点什么，仔细一看，竟是她前几天掉的那根缝衣线。
夕阳把河滩染成金红色时，风筝线终于解开了。
薛瑞的鲤鱼风筝少了只眼睛，纪楠的冰裂纹风筝破了个洞，却都能勉强飞起来。
周俞从包里掏出青团，豆沙馅的，咬开时烫得直哈气，却还是往允槿手里塞了个：“我妈说这个最甜。”
允槿咬了口青团，甜香混着青草弥漫开来。
纪楠坐在她旁边，正用胶带补风筝上的洞，棉纸被风吹得哗哗响。
“明天我带新棉纸来，”他忽然说，“你教我画冰裂纹吧，总比我照着窗玻璃瞎画强。”
远处的风筝越飞越远，像两颗要融进晚霞里的星子。
暮色漫上来时，河滩的风带了点凉。
薛瑞的鲤鱼风筝线终于还是断了，他追着那只缺了眼的风筝跑向暮色里，周俞举着剩下的青团在后面喊他慢点吃。
姜岁把相机塞进包里，屏幕还亮着，最后一张照片是纪楠低头补风筝的样子，冰裂纹破洞的边缘，沾着点青团的豆沙渍。
凌越往回走时，忽然回头喊：“纪楠，你帆布包上的铃铛线松了！”纪楠伸手去摸，红绳果然磨得快断了，他刚要解下来，允槿却从口袋里摸出那根缝衣线——不知何时被她悄悄收了去，此刻正绕在指尖。
“我帮你缝吧，”她声音很轻，“这个线韧，不容易断。”
风停了，风筝垂在草地上，像两只累了的鸟。
允槿坐在纪楠身边，指尖穿针时，发梢扫过他的手背。
红绳与白线在她手里缠缠绕绕，铃铛被重新系紧时，轻轻晃了晃，声音比之前更清透些。
“好了，”她把包递还给他，“能用到明年春分。”
纪楠接过包，忽然从里面掏出个纸包，是用冰裂纹棉纸包的，打开时飘出陈皮香——是那天孔明灯下她没喝完的半杯陈皮茶，被他晾成了干，此刻正混着几颗冰糖。
“下次煮元宵，”他把纸包塞进她手里，“不用再配陈皮了，我记得你其实喜欢甜的。”
允槿捏着纸包，棉纸的纹路硌着掌心，像他刚才补风筝时的认真。
远处的霞光只剩最后一缕，薛瑞他们的笑声顺着风飘过来，混着蒲公英的绒毛落在两人肩头。
“明天见。”纪楠站起身时，铃铛又响了一声。
允槿抬头，看见他帆布包上的新线在暮色里闪着细光，像根看不见的线，一头系着他的铃铛，一头缠在自己指尖。
风卷着风筝线往回跑，把那句没说出口的“好”，吹得很远，却刚好落进彼此心里。
京公网安备11010502036362号