除夕的鞭炮声刚在巷口炸响第一串，姜岁就举着春联冲进院子，红纸上“春临福至”四个大字被风掀得猎猎作响：“纪楠快来帮忙！再晚贴就赶不上零点的钟声了！”
纪楠正帮凌越搬炭火盆，闻言放下手里的铁钳，指尖在春联边缘顿了顿——那字迹看着眼熟，果然听见姜岁补充：“这是允槿写的！她说比街上买的有年味。”
允槿刚从厨房端出炸好的丸子，耳尖一热，看见纪楠转身时眼里的笑意，瓷碗沿都沾了点温度。
薛瑞裹着件新羽绒服闯进来时，怀里的纸袋差点被风吹走：“猜猜我带了什么？”他献宝似的掏出几串糖画，有兔子有鲤鱼，最末一串是歪歪扭扭的格子纹，“老板说没见过这种图案，我比划了半天才懂——纪楠说这叫‘冰花窗’，去年冬至你盯着窗玻璃看了好久。”
允槿捏着那串糖画，忽然发现格子纹的交汇处，被人用糖霜点了个小小的圆点，像极了她今早贴在日记上的梅花贴纸。
这时周俞抱着个纸箱从门外挤进来，里面的烟花筒磕在门槛上叮当作响：“我妈说零点放这个最吉利！对了允槿，你上次说喜欢星星形状的，我特意让老板留了两筒。”
厨房的香味漫出来时，大家正围着炭火盆剥橘子。
凌越突然指着允槿的袖口笑：“你这绒线手套，跟纪楠围巾上的花纹一样。”允槿低头看，米白色的手套上绣着细格子，和纪楠脖子上那条围巾果然是同种针法。
纪楠正往火盆里添炭，闻言手一抖，火星子溅起来，在他手背上烫出个小红点，却像烫在了心尖上。
倒计时的喊声从巷子里传过来时，他们正挤在阳台放烟花。
星星形状的烟火在夜空炸开时，允槿感觉手心被塞进个温热的东西——是颗用红绳系着的核桃，壳上刻着小小的“年”字，和去年冬至那颗“至”字核桃刚好凑成一对。
“灶上煨着甜汤，”纪楠的声音混在烟花声里，轻得像飘落的雪，“放完烟花就去喝，陈皮放了三片，比上次更暖些。
允槿抬头时，看见烟火在他眼里明明灭灭，像盛着整个冬天的星光。
远处的红灯笼还亮着，炭火盆的温度从脚底漫上来，混着糖画的甜、丸子的香，还有身边人衣料上淡淡的皂角味。
原来新年的暖意，早藏在春联的墨香里，在糖画的纹路里，在手套与围巾的针脚里，像炭火盆里慢慢烧红的炭，不用刻意添柴，也能暖透一整个长夜。
烟花的余烬落在阳台栏杆上，像撒了把碎星子。
薛瑞抢着去厨房端甜汤，刚迈两步就被地上的橘子皮滑了个趔趄，手里的搪瓷碗晃出半勺子汤，溅在纪楠的围巾上。“哎哟！”
他手忙脚乱去擦，却被纪楠笑着推开：“没事，糖渍的，洗不掉也好看。”
允槿低头抿了口甜汤，陈皮的微苦混着红豆的绵甜漫开，果然比上次更暖些。
她瞥见纪楠围巾上的湿痕，正像片小小的枫叶，忽然想起今早缝手套时，特意在指尖绣了片同形状的叶子——此刻隔着层绒线，指尖仿佛还能触到那细密的针脚。
“快看手机！”姜岁举着屏幕凑过来，朋友圈里刷满了零点祝福，最顶上是凌越发的合照：炭火盆边，薛瑞正抢周俞手里的糖画，纪楠低头给她递汤勺，她自己则举着相机，半边脸埋在围巾里，眼里的笑比烟花还亮。
“配文是‘年味儿在锅里，也在人堆里’。”凌越挠挠头，“我妈刚评论说，这几个孩子凑一起，比春晚还热闹。”
周俞突然一拍大腿：“差点忘了！我妈让带的年糕，说要煎着吃才够香。”
他转身往厨房跑，薛瑞立刻跟上去：“我来我来！我煎年糕一绝，上次纪楠奶奶都夸——”话音未落，就听见锅里传来“滋啦”一声，伴随着姜岁的惊呼：“薛瑞你油放多了！”
允槿和纪楠相视而笑，索性搬了两张小板凳坐在阳台看雪。
雪不知何时小了，变成细碎的雪沫子，落在发间几乎看不见。
“核桃还暖吗？”纪楠忽然问，目光落在她攥着红绳的手上。
允槿点头，忽然想起什么，从兜里掏出个小布包：“给你的。”
是双棉线袜，袜口绣着极小的冰裂纹，和她手套上的格子隐隐呼应。
纪楠接过来时，指尖碰到她的，两人都像被炭火烫了下似的缩回手。
“我妈说……穿暖点才不会冻着脚踝。”允槿的声音轻得像雪，却被他听得清清楚楚。
厨房的香气又涌过来，这次是煎年糕的甜香混着焦脆的气息。
薛瑞举着块焦黑的“杰作”冲出来：“尝尝我的创新版！裹了红糖和芝麻——”话没说完就被周俞拽回去：“别祸害人家，允槿做的红豆馅年糕才好吃！”
纪楠把棉线袜小心翼翼地塞进兜里，忽然从外套内侧摸出个东西，是枚用红绳串着的银铃铛，铃舌上刻着个极小的“楠”字。
“去年冬至看见的，”他把铃铛轻轻放在允槿掌心，“老板说，挂在包上，走路时会响。
允槿捏着那枚铃铛，冰凉的银器仿佛被掌心的温度焐热了。
远处的鞭炮声又响起来，这次更密更急，像在催着新的日子往前跑。
她听见自己的心跳混着铃铛的轻响，和厨房里的笑闹声、窗外的雪落声、远处的烟花声揉在一起，变成了新年最鲜活的模样。
原来所谓团圆，不过是有人记得你喜欢的甜，有人懂你藏在针脚里的心意，有人在烟火漫天时，悄悄把你的名字，系在了自己的心上。
后半夜的雪停了，月亮从云里钻出来，给院子里的炭火盆镀上层银边。
薛瑞和周俞挤在沙发上打盹，前者怀里还抱着半块没吃完的年糕，后者嘴角沾着点红糖渍，像只偷喝了蜜的猫。
姜岁举着相机拍完这“狼狈”的一幕，转头看见凌越正往炭火里添新炭，火星子噼啪跳起来，映得他眼里也暖融融的。
“哎，你们看。”姜岁忽然指向阳台，允槿正踮脚把那枚银铃铛系在纪楠的帆布包上，红绳在月光下晃了晃，轻轻一碰就发出细碎的叮铃声。
纪楠站在她身后，抬手帮她拢了拢被风吹乱的刘海，指尖扫过她耳尖时，两人都顿了顿，像被施了定身咒。
铃铛又响了一声，这次更清透，把薛瑞从梦里惊醒。他揉着眼睛坐起来：“谁啊……吵得我梦见吃糖画都咬不碎。”
周俞被他一闹也醒了，迷迷糊糊往厨房瞅：“我妈早上说要做荠菜饺子，要不要现在去挖点新鲜的？”
这话倒把所有人的困意都驱散了。凌越找出四把小铲子，姜岁往每个人兜里塞了个保温杯：“我妈泡的姜枣茶，挖菜冷，多喝点。”
纪楠帮允槿把围巾系紧，指尖无意触到她颈后，像有电流窜过——她今天换了条米白色围巾，和他的那条竟是同个毛线团织的，是前几天姜岁硬塞给两人的“新年礼物”。
院子外的菜畦上还覆着层薄雪，荠菜藏在雪底下，露出点嫩绿色的尖。
允槿刚挖出一棵，就听见纪楠“啊”了一声，低头看见他手指被冻得通红，还沾着点泥。“戴手套啊。”
她从兜里掏出双备用手套递过去，是双灰扑扑的旧手套，指尖处磨出了点毛边。
“这是……”纪楠认出这是高一她总戴的那副。“洗干净了，还能戴。”
允槿别过脸去挖菜，耳根却热起来。其实是她特意找出来的，记得去年雪天，他借这手套戴过一次，还回来时洗得干干净净，指尖破洞处被人用同色线细细缝补过。
天边泛起鱼肚白时，菜篮子已经装得半满。
薛瑞举着棵最大的荠菜炫耀，脚下一滑差点摔进雪堆，被周俞眼疾手快拉住：“小心点！摔一身泥回去，我妈准得念叨你。”
姜岁举着相机追着拍，凌越跟在后面捡被他们碰掉的荠菜，嘴里念叨着“别浪费”。
纪楠把允槿挖的荠菜仔细放进篮子，忽然从口袋里摸出颗水果糖，是橘子味的，糖纸在晨光里闪着金箔似的光。
“刚才在菜畦边捡的，”他把糖塞给她，“大概是哪个小孩掉的。”允槿剥开糖纸，酸甜的气息在舌尖散开，忽然想起杂货铺时，她给他的薄荷糖，只不过这次换了人给糖吃。
回到院子时，薛瑞和周俞已经吵着要比赛包饺子。
姜岁自告奋勇擀皮，凌越负责烧水，允槿刚把荠菜倒进盆里，就被纪楠拉到一边：“我来剁馅，你去暖和会儿。”
他拿起菜刀时，她才发现他左手小指上贴了块创可贴，是刚才挖菜时被石子划破的。
“怎么不早说？”允槿皱着眉去翻医药箱，酒精棉擦过伤口时，纪楠瑟缩了一下，却没躲。“不疼。”
他看着她专注的侧脸，晨光从窗棂漏进来，在她睫毛上投下小扇子似的影子。
饺子下锅时，第一缕阳光刚好越过院墙，照在厨房的窗台上。
荠菜馅的清香混着蒸汽漫出来，薛瑞抢着要尝第一碗，被滚烫的饺子烫得直吐舌头，逗得众人笑成一团。
允槿夹起个饺子，发现花边捏得格外整齐——是纪楠的手艺，他总说捏紧点才不会煮破，就像把心意藏得严实些，才不会被轻易看出来。
纪楠把一碗温好的姜枣茶放在她手边，茶杯沿上还留着她刚才喝时的唇印。
他自己端起另一杯，目光落在她系着银铃铛的包上，铃铛随着她低头的动作轻轻晃，叮铃一声，像在说新的日子，已经来了。
原来日子就是这样，前一年的冻疮还没忘，新一年的暖茶已经温好；去年藏在陈皮袋里的字还没褪色，今年的针脚又悄悄绣上了新的花纹。
就像这锅里翻滚的饺子，被热气裹着，被人记挂着，慢慢煮成了最踏实的模样。
京公网安备11010502036362号