崇祯十七年三月二十六，晨。

正阳门外，多尔衮的龙纛在晨雾里猎猎，像一面不肯入睡的凶旗。

沈云阶伏在垛口，左臂的血顺着砖缝滴到护城河，却在冰面绽开一朵小小的红花。

他举起望远镜——镜头里，清军炮阵依旧排开七门红衣大将军炮，黑口森森，直指城头。

“火药库不是完了么？”副官林淮压低嗓子，声音里第一次透出裂口。

沈云阶没回答，只把望远镜再调清晰——炮位旁，民夫正抬下一口口湿淋淋的黑木桶，桶口用猪尿囊扎紧，往炮尾一倾，暗褐色药粒如沙流淌。

“糖药。”他放下望远镜，齿缝间挤出两个字。

糖药者，以粗红糖、硝石、火硝按七比二比一舂成，遇火即燃，力弱于粒状黑药三成，却胜在现配现用。

昨夜昌平主库被毁，多尔衮竟在通州商号、民间糖坊、甚至随军大夫的药包里搜刮硝石，熬糖成急就章的“血药”。

“七门炮，每门减装两成，射程短了，可仍能把三十斤铁弹送上城头。”

沈云阶用刺刀在砖面划出弧线，“弹道更高，落点更散——他们不要精准，要覆盖。”

林淮舔了舔干裂的唇：“我们呢？只剩四十发步枪弹、三枚手榴弹，外加——”

他指了指身后——那门被炸弯的“钟龙”残骸，炮身像一条俯首的铜龙，被铁链勉强固定在垛口。

“它还能吼一声。”沈云阶抚过炮身裂缝，指尖被烫得发疼，却笑了，“铜软，正好崩成碎片，当大号霰弹。”

巳正，第一声哑炮果然响起。

“轰——”

七门红衣炮依次喷火，铁弹却发出闷钝的呼啸，像醉汉的步子，高高低低砸来。

三成炮弹提前坠落，在护城河面炸起水柱；仍有五发击中城垣，砖石崩飞，缺口却小得可怜。

“换弹！”清军炮长挥旗，民夫又抬上黑木桶。

糖药扬尘，甜腥与硝臭混作一股怪味，顺风飘进城头，像无形的嘲讽。

沈云阶抬枪，标尺一千二百步，准星压住炮长胸口。

“砰！”

枪响人倒，糖药桶倾翻，暗褐药粒撒了一地，被士兵乱脚踩进泥里，像搅碎的巧克力。

可第二列炮班随即补位，继续装填。

多尔衮的战术简单——以量补质，以人填火。

午时，铜龙最后一次昂首。

沈云阶亲手把“钟龙”残炮炮尾垫高，炮口下调五度，内装最后一包炸药，外加三百枚铜钱、碎铁、折断的刺刀。

“距离？”

“七百步，红衣炮第三列。”林淮声音嘶哑，却平静。

“放！”

“砰——轰！”

铜炮在怒吼同时炸裂，炮身碎成上百片，像一枚巨大的开花弹，呈扇形横扫炮阵。

清军三门红衣炮炮架折断，炮手抱头鼠窜；第四门炮管被铜钱击中，火星迸溅，竟引燃旁边糖药桶——

“轰！”

连锁爆炸卷起火球，把一辆弹药车掀上半空，铁弹如雨落下，砸在己方阵地，惨叫此起彼伏。

城头，沈云阶被后坐力震得仰面倒地，右臂脱臼，却笑得咳出血沫：

“铜龙虽死，也拉敌人垫背。”

未时，糖药耗尽，清军炮声终于沉寂。

多尔衮怒斩炮官，马鞭一指城头：“步骑合围，蚁附登城！没有火炮，就用尸体垒梯！”

牛角号长鸣，两万铁骑下马，一半改持盾刀，一半举火绳枪，如潮涌向城垣。

城上，步枪子弹打光，手榴弹掷尽，灰布军抬起断裂的椽木、卸下的门扇、甚至堆满石磨，当滚木礌石。

每推下一根，伴随一声号子，像给历史打下一颗生锈的钉子。

酉正，缺口处。

正阳门左侧城垣终被糖药与尸山合力撕开一道丈宽斜坡。

清军重甲拥上，盾车抵住箭楼垛口，火绳枪弹丸如蝗，压得人抬不起头。

沈云阶左肩再中一枪，血染半幅大衣，却就势滚到缺口内侧，从怀里掏出最后一枚物事——

那是铁头坟前带回的拉火手榴弹。

他用牙扯掉拉环，把木柄在墙砖一磕，延时引信"嗤"地喷出白烟。

"桥来了！"他厉喝一声，抡臂抛出。

手榴弹划出低弧，落在盾车与城坡之间——

"轰！"

火光起处，铁盾碎裂，尸骸横飞，缺口短暂出现空档。

"上刺刀！"

沈云阶拔刀，第一个跃出缺口，刀锋在暮色里划出血弧；身后，仅剩的七十多名灰布军、十几名书生，同声怒吼，挺枪相随。

短兵相接，枪托对刀背，刺刀对胸甲，拳头对牙齿。

没有人说话，只有金属撞击、骨头断裂、以及垂死者的喘息。

书生们第一次上锋，却把刺刀当毛笔，每捅一次，像在史书上重重点下一团墨。

顾绛被一刀划开眉骨，血糊住左眼，却反手一枪托砸碎敌人鼻梁，嘶声长啸：

"天下兴亡——"

回应他的，是七十把沙哑喉咙：

"匹夫有责！"

戌初，夜色完全降临。

缺口内外，尸山累叠，血顺城坡流下，在护城河面积成一片暗红冰面。

清军第三次增兵，终于力竭而退；城头，也只剩四十二人还能站立。

沈云阶靠坐在垛口，刀口卷刃，大衣被血浸透，却不知是自己的还是别人的。

林淮拖着一条断腿爬过来，递上一张被血粘住的纸：

"电报……底稿，下午刚收到……信号极弱……"

纸上，只有断断续续的铅笔字：

"……广州……援军已集……弹药五万发……即日北上……坚持……"

沈云阶把纸贴在胸口，仰头看天。

夜空无星，只有远处清军大营的篝火，像一条不肯熄灭的黄龙，横亘在历史的裂缝里。

午夜，德胜门箭楼。

残军聚齐，四十二人，人人带伤。

沈云阶用脱臼的右臂撑起身，左手举起那只空弹壳——铁头留下的那枚。

"我们还有最后一颗子弹。"

他声音沙哑，却字字清晰，"子弹打不出去，就把壳当钟，敲给后面的人听。"

他把弹壳塞进"钟龙"残片里，用刺刀敲打——

"当——当——当——"

金属声在寒风里传得极远，像更鼓，又像心跳，一下一下，敲在古老帝都的胸口，也敲在三百年的裂缝上。

哑炮与血盾