南风泣露，栀子染霜

深秋的雨，带着彻骨的凉，敲打着南城书店的窗棂。苏晚璃坐在窗边，手里捏着那封泛黄的信，指尖的温度仿佛被信纸吸噬殆尽。窗外的栀子树，叶片已染上浅黄，在风雨中微微瑟缩，像极了她此刻的心绪。

浩浩推门进来时，身上沾着一身的雨气，手里还攥着一张皱巴巴的化验单。他的脸色苍白得吓人，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

“怎么了？”苏晚璃察觉到不对，起身迎上去，目光落在他手里的单子上，心猛地一沉，“浩浩，你是不是哪里不舒服？”

浩浩抬起头，眼底蓄满了泪水，声音哽咽得不成样子：“姐姐……不是我……是医院打来的电话，说……说当年贺叔叔的病历，有一处误诊。”

苏晚璃的身子晃了晃，扶住旁边的书架才站稳。她的声音发颤，几乎听不清：“你说什么？误诊？”

“是……”浩浩把化验单递给她，指尖抖得厉害，“贺叔叔当年不是肺炎并发症……是罕见的遗传性心脏疾病，这种病……会遗传。”

最后三个字，像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎进苏晚璃的心脏。她踉跄着后退两步，手里的信纸飘落在地，那上面“愿你岁岁平安”的字迹，此刻竟显得无比刺眼。

遗传性心脏疾病……

她想起贺临渊日记里写的，他总觉得胸闷气短，却只当是年纪大了；想起他最后握着她的手，指尖无力垂下时，那双带着遗憾的眼睛；想起他说，来生想做南城老街的一株栀子树，守着她岁岁年年。

原来，他早就知道自己的身体撑不住，原来，他连来生的愿望，都带着小心翼翼的克制。

苏晚璃蹲下身，颤抖着手去捡那封信，眼泪却像断了线的珠子，砸在信纸上，晕开一片又一片的水渍。

“还有……”浩浩的声音带着绝望，“医生说，这种病的遗传概率很高……我最近总是心慌，去做了检查，结果……”

他没有再说下去，可苏晚璃已经明白了。她猛地抬头看向浩浩，那个眉眼像极了贺临渊的少年，此刻正用一种近乎哀求的目光看着她，眼底的恐惧，几乎要将他吞噬。

苏晚璃的喉咙像是被什么堵住了，她想安慰他，想告诉他会没事的，可话到嘴边，却化作一片呜咽。她伸出手，紧紧抱住浩浩，感受着少年单薄的肩膀在怀里微微颤抖，心如刀绞。

这些年，浩浩是她和贺临渊之间唯一的纽带，是她灰暗生命里的一束光。他继承了贺临渊的善良，继承了他的基金会，甚至继承了他眉眼间的温润。可她从未想过，他会继承贺临渊的病。

雨越下越大，敲打着窗玻璃，发出沉闷的声响。书店里的光线昏暗得可怕，那些排列整齐的旧书，仿佛都在无声地叹息。

苏晚璃连夜带着浩浩去了北城的医院。重新做的检查结果，印证了那个残酷的事实。浩浩的心脏，和当年的贺临渊一样，藏着一颗定时炸弹。医生说，这种病目前没有根治的办法，只能靠药物维持，一旦发作，凶险万分。

走出医院时，北城的天空飘起了细雨。苏晚璃看着浩浩苍白的侧脸，想起多年前，也是这样一个雨天，她冲进医院，看到的是贺临渊冰冷的身体。

历史，竟然以这样一种残忍的方式，重演了。

他们去了老宅。庭院里的栀子苗，因为疏于打理，已经枯萎了大半。那把藤椅孤零零地摆在院子中央，落满了灰尘。苏晚璃走过去，轻轻拂去上面的灰尘，指尖触到冰冷的藤条，眼泪又一次涌了上来。

贺临渊，你看啊。你守了一辈子的栀子花，枯了。你最疼的浩浩，也染上了和你一样的病。你说要做南城的栀子树，守着我岁岁平安，可你怎么舍得，让我们承受这样的痛苦？

浩浩蹲在那些枯萎的栀子苗前，肩膀微微耸动。他没有哭出声，可那压抑的呜咽，却比嚎啕大哭更让人心碎。

“贺叔叔……我是不是……也会像你一样，等不到明年的栀子花开？”他的声音很轻，却像一根针，扎得苏晚璃心口生疼。

苏晚璃走过去，蹲在他身边，轻轻抱住他的头，哽咽道：“不会的……浩浩，不会的。我们会找最好的医生，会治好你的。”

话虽如此，可她心里比谁都清楚，这不过是自欺欺人。

他们在老宅住了几天。苏晚璃翻出贺临渊的日记，一页一页地看。那些她以为早已刻进骨髓的文字，此刻读来，却字字泣血。

日记里，贺临渊写着他得知自己患病时的绝望，写着他不敢告诉她的苦衷，写着他看着浩浩一天天长大，眉眼越来越像自己时的恐惧。

“今日，浩浩说想考医学院。我既欣慰，又害怕。他若是知道自己的身体，该会多绝望。晚璃，若是有一天我不在了，你一定要替我好好照顾他。别让他知道真相，别让他像我一样，活在恐惧里。”

“雪又下了，栀子花枝又枯了几分。我好像撑不住了。晚璃，对不起，我终究还是没能陪你看一场春暖花开。浩浩，对不起，叔叔不能陪你长大。”

苏晚璃捧着日记，坐在藤椅上，哭到几乎晕厥。原来，贺临渊的一生，都在承受着这样的煎熬。原来，他的温柔，他的克制，他的放手，都是用生命换来的。

离开北城的前一天，他们又去了墓地。墓碑上的字迹，被雨水冲刷得有些模糊。苏晚璃放下一束白色的栀子花，花瓣上沾着雨珠，像极了流泪的眼睛。

“贺临渊，”她的声音沙哑得厉害，“你骗了我们……你说浩浩会平安长大，你说我会岁岁无忧。可你看，我们都活在痛苦里。你怎么能这么狠心？”

浩浩跪在墓碑前，重重地磕了三个头，泪水砸在冰冷的石板上：“贺叔叔，我不怕死……我只是怕，我走了之后，姐姐一个人，怎么办？”

风穿过墓园的松柏，发出呜咽般的声响，像是在回应他们的悲戚。

回到南城时，已是初冬。书店的生意依旧很好，可苏晚璃却再也没有心思打理。她把大部分的事都交给了店员，自己则整日守着浩浩，陪着他吃药，陪着他复查，陪着他看那些关于心脏疾病的医书。

浩浩的身体越来越差，常常会莫名地心慌气短。他不敢再去基金会，不敢再和那些孩子们嬉笑打闹，只能整日待在书店的小阁楼里，看着窗外的栀子树发呆。

“姐姐，”他忽然开口，声音很轻，“等我走了，你把我的骨灰，撒在北城的老宅庭院里吧。我想替贺叔叔，守着那些栀子花。”

苏晚璃的眼泪瞬间涌了上来，她捂住嘴，不让自己哭出声。她伸出手，轻轻抚摸着浩浩的头发，声音哽咽道：“不许胡说……你会好起来的。”

浩浩笑了笑，笑容苍白得让人心疼。他抬起头，看向窗外，目光悠远而温柔：“姐姐，你看，今年的冬天，好像比往年更冷。”

苏晚璃顺着他的目光看去，窗外的天空，阴沉得可怕。那株栀子树，最后一片叶子，在寒风中缓缓飘落。

她知道，有些东西，终究是留不住的。

就像当年的贺临渊，就像此刻的浩浩，就像那些开了又谢的栀子花，就像那段隔着生死的爱恋。

南风渐冷，栀子染霜。

岁岁年年，故人长绝。

这世间的遗憾，从来都不会因为时光的流逝而消散，只会在岁月的侵蚀下，愈发刻骨，愈发疼痛。

苏晚璃坐在窗边，看着窗外的寒风卷着落叶，漫天飞舞。她的手里，紧紧攥着那枚银质的栀子簪，簪头的花瓣，早已被泪水浸泡得失去了光泽。

她仿佛又听见贺临渊的声音，在耳边轻轻响起。

晚璃，愿南风知我意，吹梦到西洲。

可这一次，南风再也吹不醒沉睡的人，再也吹不散心底的伤痛。

只留下满院的枯寂，和一生的，永无止境的思念。