第十二章：他屏保是我的设计稿

雨声还是没停，司机说还得等，我盯着数位板屏幕发愣。电量还剩百分之六十七，笔尖在边缘划了三道浅痕，像是在数时间。

檀健次动了一下，从后排往前挪，手机从裤兜滑出来，落在扶手箱上。

屏幕亮了，来电预览跳出来，照片一闪而过——一只Q版小猫，穿着他的舞台同款西装，耳朵竖着，尾巴卷成音符形状。

我认得这画，那天加班到凌晨两点，改完第三版海报实在撑不住，随手在草稿角落画的。没存图，没命名，直接关机走人。那张纸后来被我揉成团扔进废纸篓，第二天保洁来收过一遍。

可现在它就在他手机上当屏保，我手指一僵，笔掉在腿上。

他反应很快，立刻伸手去拿手机，动作有点急，袖口往上蹭了一截。手腕内侧露出来一点黑线，像是墨迹，又不像。

我眯了下眼，他察觉了，迅速把袖子拉下来，但已经晚了。

那纹身的线条我太熟。弧度、转折、收尾的小钩子，和我在本子右下角画的那个涂鸦一模一样。那是我某次听歌入迷时瞎画的，连自己都忘了是什么灵感，只记得画完顺手签了个“姜”字缩写。

他把手机扣过去，面朝下放着，谁都没说话。

车里暖气还在响，我忽然觉得刚才那点热意全变成了黏在背上的汗。我想低头假装没事，可眼睛不听使唤，一直往他手腕瞟。

他左手搭在膝盖上，拇指无意识地盖住右手腕内侧，像在藏什么。

窗外一道闪电划过，车内瞬间通亮。我看见他低着头，耳根有点红。

我猛地收回视线，打开数位板设置界面，假装调亮度。其实根本不需要调，我只是得找点事做，心跳太快。

不是因为怕高那种慌，也不是升降台那次的紧张。是更奇怪的感觉，像有人把我抽屉最深处的东西翻出来，摆到了阳光底下。

我还以为只有我自己记得那些乱七八糟的涂鸦。

结果他不仅记得，还把它们穿在身上，放在每天睁眼第一眼就能看到的地方。

他咳了一声，清嗓子似的。

我抬头看他。

他没看我，盯着自己鞋尖，声音比刚才轻

我盯着他耳尖，红得快滴下来了。

我张了下嘴，想说“骗人”，可话到嘴边又咽回去。他没必要骗我，尤其在这种事上。

我轻轻说了句：

他猛地抬头，眼神撞上来，我没躲开。

他愣住，像是没想到我会这么说。然后嘴角一点点翘起来，压都压不住。

他赶紧低头，假装系鞋带，其实那双运动鞋根本没散。

我看着他后脑勺，忽然想起很多事，他总穿oversize卫衣，袖子老是遮住手。

他每次开会坐我斜对面，手机放桌角，屏保从来不锁。

他喝我泡的枸杞水，说甜得发苦，却天天拿那个保温杯上热搜。

他模仿我转笔，动作比我还要熟练，原来不是巧合适没有一件是巧合。

我慢慢把笔插回口袋，摸到编号贴纸还在。那是上周报丢失补领的，赵姐说是从化妆间捡到的。可我根本没去过他化妆间。

但他有，他早就开始收集我留下的痕迹了，像捡落叶一样，一片都不放过。

而我一直以为自己只是个躲在设计稿后面的人，车外雨势小了点，司机回头说可能半小时后能走。

檀健次坐直身子，手机还倒扣着没再碰，我抱着数位板，忽然不想用它挡胸口了。

它本来就是用来创作的，不是拿来当盾牌的。

我打开新图层，随手画了只小猫，戴着棒球帽，爪子举着应援牌，上面写“多喝温水”。

画完我就点了保存，没删。

他余光扫过来一眼，没说话，但手松开了手腕。

那只手安静地放在腿上，纹身藏在袖子里，不再遮掩。

我低头看了眼自己的笔，黑色笔身，白色标签，写着我的编号。

是他还给我的那支，我记得他说“还你”的时候，语气特别自然，就像我们早就认识了很久很久。

其实也是，只是我现在才明白，他看我的时间，可能比我意识到他的存在，要早得多。

司机突然出声

我和檀健次同时抬头。

他手里举着平板，正刷微博。热搜第八挂着一张图——是我画的Q版猫猫檀健次，被印在了帆布包上，下面一行小字：星芒限定员工福利，非卖。

我愣住，那图明明在他手机里，他什么时候交出去做的？

他瞥我一眼，眼神有点心虚，又像藏着笑。

我刚要开口，他手机突然响了，来电显示跳出来，屏幕再次亮起。

还是那只猫，这次我看清了，壁纸右下角有个极小的签名，歪歪扭扭写着“姜·熬夜冠军·晚”。

是我的字，我呼吸一滞。

他一把抓起手机，这次连屏都没敢翻过来，直接塞进外套内袋。

然后他抬眼看我，喉结动了一下。

他声音有点哑

我盯着他。

他没答，只是把手伸进口袋，握住了手机，像在护着什么。