月光下的睡前故事

夏夜的闷热被一场急雨浇散，晚风裹着泥土的腥气钻进卧室时，林晚秋正坐在床边，给念秋扇着蒲扇。小家伙刚听完半本童话书，眼皮已经开始打架，小手里还攥着只毛线织的小猫玩偶——是林晚秋照着“滚滚”的样子织的，圆滚滚的肚子，尾巴尖缝了颗小小的铃铛，一动就“叮铃”响。

“妈妈，还要听猫猫的故事。”念秋的声音带着浓浓的睡意，小脑袋往林晚秋怀里蹭了蹭，鼻尖蹭过她的衣襟，像只撒娇的小猫。

林晚秋笑着捏了捏女儿的脸颊，指尖触到她软软的婴儿肥，心里像灌了蜜。“好，就讲‘滚滚’偷吃鱼干的故事。”她的声音放得极轻，像怕惊扰了窗外的虫鸣，“有一天啊，‘滚滚’趁大家不注意，偷偷爬上餐桌，叼走了一大块鱼干……”

话音未落，门“吱呀”一声被推开，顾清辞轻手轻脚地走进来。他刚洗完澡，发梢还滴着水，身上带着沐浴露的清香，和窗外的雨气混在一起，格外清爽。他走到床边，弯腰在念秋的额头上亲了一下，动作轻得像片羽毛。

“讲完了？”他压低声音问，指尖替林晚秋拨开额前被汗水打湿的碎发，掌心的凉意让她舒服地眯起了眼。

林晚秋摇摇头，往旁边挪了挪，给她腾出位置。“刚讲到‘滚滚’被‘晚秋’追着跑，”她看着顾清辞在床边坐下，月光透过纱窗落在他侧脸，把他的轮廓描得格外温柔，“你来得正好，该轮到你讲爸爸版的结局了。”

顾清辞笑了笑，伸手接过念秋手里的毛线小猫，指尖拨弄着尾巴上的铃铛，“叮铃”一声轻响，把快要睡着的小家伙又逗醒了。“后来啊，”他的声音低沉悦耳，像大提琴的调子，“‘滚滚’叼着鱼干跑到银杏树下，想找个地方藏起来，结果被念秋发现了……”

他故意把“念秋”两个字说得重重的，念秋立刻精神起来，小脚丫在被子里蹬了蹬，咯咯笑着喊：“念念没看到！猫猫坏！”

“哦？念念没看到吗？”顾清辞挑眉，伸手挠了挠女儿的咯吱窝，引得她笑得直打滚，小裙子都卷到了肚子上，露出圆滚滚的小肚皮，像极了“滚滚”的同款。

林晚秋在一旁笑着拉架，却被顾清辞顺势揽进怀里。他的手臂穿过她的腰，轻轻圈住，掌心贴着她的小腹，带着让人安心的温度。“别闹了，让她早点睡。”她的声音带着笑意，却故意往他怀里缩了缩，鼻尖蹭过他的锁骨，闻到淡淡的须后水味。

顾清辞果然放了手，重新拿起毛线小猫，继续讲起故事。这次他的声音放得更柔，像浸了月光的溪水，缓缓淌过心尖：“后来啊，念秋没有责怪‘滚滚’，还把自己的小饼干分给它一半，说‘猫猫要长胖胖’……”

念秋的眼皮又开始打架，小脑袋一点一点的，像只啄米的小鸡。顾清辞把她轻轻放平在枕头上，替她盖好薄被，毛线小猫被她紧紧抱在怀里，铃铛偶尔发出声轻响，像在回应故事的结局。

两人蹑手蹑脚地走出卧室，带上门时，还能听到里面传来念秋均匀的呼吸声。客厅的灯没开，只有月光从落地窗洒进来，在地板上投下片银白，三只猫正趴在沙发上打盹，“滚滚”占据了最中间的位置，把“团团”和“圆圆”挤到了边缘，像个霸道的小国王。

“你看它，”林晚秋靠在顾清辞怀里，指着沙发上的“滚滚”笑，“跟念秋一样，都爱占中间的位置。”

顾清辞低头吻了吻她的发顶，下巴抵着她的发旋，声音里带着刚哄完孩子的沙哑：“随你，都爱往人怀里钻。”他想起第一次在便利店遇见她时，她也是这样，明明怕得要命，却还是忍不住往他身边靠了靠，像只寻求庇护的小动物。

窗外的雨已经停了，蝉鸣又开始此起彼伏，像场永不停歇的合唱。顾清辞牵着林晚秋的手，走到阳台。晚风带着湿意吹过来，吹起她的发梢，拂过他的脸颊，像她的指尖在轻轻挠。

“还记得我们第一次在阳台看星星吗？”林晚秋抬头看着夜空，月亮被云遮了一半，像块被咬过的月饼，“你说‘每个星星都像你画错的颜料点’，当时我还气鼓鼓地说你不懂艺术。”

顾清辞低笑出声，握住她的手更紧了些。“后来你画了幅星空图，特意在角落画了个歪歪扭扭的星星，说‘这个给你’。”他的指尖摩挲着她的手背，那里还留着常年握画笔的薄茧，“我把那幅画裱了起来，放在办公室抽屉里，累的时候就拿出来看看。”

林晚秋的心跳漏了一拍，她从不知道那幅随手画的星空图，被他这样宝贝着。就像她不知道，他值夜班时，总会把她织的毛线小猫塞进白大褂口袋；不知道他给小患者开的处方单背面，偶尔会画个小小的猫爪印；不知道他每次看她画画时，眼里的温柔比月光还满。

“清辞，”她转身抱住他的腰，把脸埋在他的胸口，听着他沉稳的心跳，“有你真好。”

顾清辞的手臂收紧，把她牢牢圈在怀里，仿佛要将她揉进骨血里。“傻瓜，”他的声音带着笑意，却有点发颤，“该说有你的是我。”从便利店的惊鸿一瞥，到银杏林下的约定，再到如今怀里的温度和卧室里的呼吸声，他拥有的一切，都是她给的。

客厅的挂钟敲了十下，月光突然亮了些，把两人的影子投在地板上，像幅会动的剪影。顾清辞低头吻了吻她的唇，吻很轻，带着晚风的凉意和他的温柔，像片月光落在唇上。

“回去睡吧，”他牵着她的手往卧室走，经过沙发时，轻轻拍了拍“滚滚”的屁股，“别压着你弟弟妹妹。”

“滚滚”不满地“喵呜”叫了一声，却还是往旁边挪了挪，露出底下被压得扁扁的“团团”。

回到卧室，念秋还在熟睡，小脸上带着甜甜的笑意，大概是梦到了鱼干和饼干。林晚秋躺在她身边，看着女儿的睡颜，突然觉得，这个夏夜真好——有雨后的清凉，有蝉鸣的热闹，有他掌心的温度，还有怀里软软的小团子，把日子填得满满的，像块刚出炉的舒芙蕾。

顾清辞躺在她另一边，伸手替她掖了掖被角，指尖不小心碰到她的脸颊，像被烫到似的缩了缩，却被她抓住了手。她把他的手按在自己的脸颊上，感受着他的温度，像握住了整个夏天的暖。

“晚安，清辞。”

“晚安，晚秋。”

月光透过纱窗，在三人身上投下温柔的光晕，像盖了层薄薄的纱。林晚秋闭上眼睛，听着身边父女俩均匀的呼吸声，突然觉得，最好的日子，就是这样——有讲不完的睡前故事，有握得住的彼此，有月光里的吻，还有明天早上，一定会被“滚滚”踩醒的阳光。

而他们的故事，就像这夏夜的月光，温柔地笼罩着每个角落，还要陪他们走过很多很多个春秋，直到头发都白了，还能这样，在月光下，讲着关于猫和爱的故事。