香樟絮里的心事

入秋后的第一个阴天，虞卿抱着温热的牛奶拐进花园时，看见马嘉祺正坐在香樟根上，指尖轻轻挠着月亮的下巴。

云层把阳光压得很低，风里裹着细碎的香樟絮，落在他的鹅黄T恤上，像撒了把碎雪。看见虞卿，他往旁边挪了挪，给她腾出位置：“今天没带罐头？”

“张奶奶说猫不能总吃罐头，”虞卿把其中一盒牛奶递给他，指尖触到他微凉的手背，“给你带的热的，刚在楼下便利店买的。”

马嘉祺接过牛奶，指尖攥着温热的纸盒，眼睛却盯着脚边的小窝——三花正蜷在里面打盹，尾巴盖在鼻子上。“我下周要去邻市演出了，”他忽然开口，声音轻得像被风刮着的香樟絮，“大概要去半个月。”

虞卿捏着牛奶盒的手指顿了顿，看见他睫毛垂下来，遮住了眼底的光：“月亮和三花怎么办？”

“跟张奶奶说好了，她会来喂，”马嘉祺挠了挠月亮的耳朵，那猫蹭了蹭他的掌心，“就是有点担心月亮，它总爱爬树，我不在没人捞它。”

风把香樟絮吹进他的头发里，虞卿伸手替他拂掉，指尖蹭过他的发梢，带着点微凉的触感。“我会来看着的，”她轻声说，“每天下班都来，它要是再爬树，我用你那根伸缩棍捞它。”

马嘉祺抬眼看她，眼睛亮得像藏了星子：“你不怕？”

“不怕，”虞卿笑了笑，想起他之前举着晾衣杆的样子，“你教过我怎么举杆，慢慢的，不吓着它就行。”

他“嗯”了声，喝了口热牛奶，喉结滚动的弧度很慢。“其实我以前很怕黑，”他忽然说，指尖无意识地摩挲着牛奶盒的边缘，“小时候爸妈忙，我一个人在家，总开着所有的灯睡觉。”

虞卿没说话，只是往他身边挪了挪，肩膀轻轻碰到他的胳膊。香樟絮落在两人的膝盖上，像一层柔软的纱。

“后来发现小区里有流浪猫，”马嘉祺的声音裹着点笑意，“晚上出来喂它们，看着它们蜷在脚边打盹，就不那么怕了。”他低头看了看月亮，那猫已经蜷在他的膝盖上，发出轻微的呼噜声，“它们很乖，只要你对它们好，它们就会信任你。”

虞卿想起第一次见他时，他举着晾衣杆的样子，清瘦的脊背绷得笔直，却把动作放得极轻。原来那些温柔，都是藏在骨子里的。

“我以前总觉得，很多事情都抓不住，”她轻声说，指尖碰了碰小窝的边缘，“工作不顺心的时候，就想躲起来。但现在觉得，看着月亮和三花，看着你搭的这个小窝，就觉得很踏实。”

马嘉祺侧过头看她，眼尾弯出浅淡的弧度：“以后不顺心的时候，就来这里坐会儿，”他从口袋里摸出颗草莓糖，塞进她掌心，“吃颗糖，甜一点，就没那么难了。”

风把香樟叶吹得沙沙响，小窝里的三花翻了个身，月亮蹭了蹭马嘉祺的手心。虞卿把糖含进嘴里，甜香漫开时，看见他正盯着她笑，碎金似的光透过云层落在他发梢，像把秋天的温柔全装在了这方小天地里。

“我演出回来，给你带邻市的草莓糖，”马嘉祺说，声音里裹着点认真，“比这个更甜。”

虞卿点点头，看见他的指尖又沾了点香樟絮，伸手替他拂掉时，他的手指轻轻勾了勾她的掌心，像猫的尾巴尖扫过，带着点小心翼翼的温柔。

后来马嘉祺走的半个月里，虞卿每天都会来香樟树下。月亮果然又爬过一次树，她举着那根蓝色的伸缩棍，像他教的那样，慢慢的，轻轻的，把它接了下来。小窝里的棉絮总是干净的，牛奶盒被她摆在石凳上，有时是热的，有时是凉的，像在等一个归人。