《烟烬·遇桃时》

琴房到便利店的路铺着青石板，晚风卷着银杏叶的清香漫过来时，马嘉祺正低头数着脚下的石板缝。他刚数到第三十七块，忽然被简亓轻轻拽了下胳膊——少年差点踩进积水里，鞋尖沾了点湿凉的光斑。

“慢点走。”简亓的声音裹在风里，带着点浅淡的暖意。他松开手时，指尖还残留着马嘉祺袖口的软，像碰过一团刚晒过太阳的棉絮。

马嘉祺吐了吐舌头，把怀里的糖纸拢得更紧了些。那些折好的星星被他小心翼翼地揣在口袋里，隔着布料能摸到凹凸的棱角，像藏了一兜细碎的光。“简老师，”他忽然跑前两步，转过身倒着走，“你说便利店的橘子软糖会不会卖完了？”

夕阳的余晖落在他脸上，把睫毛染成金红色。简亓看着他晃悠悠的脚步，忽然想起很多年前的放学路，陶桃也是这样倒着走，手里举着两罐橘子汽水，喊他快点跟上。那时候的风里也有银杏香，只是比现在多了点汽水的气泡声。

“不会。”简亓说，“那家店的软糖，每周三会补货。”

马嘉祺眼睛亮了亮：“你怎么知道？”

“上周路过的时候，听见老板说的。”简亓的指尖无意识地摩挲着口袋里的硬币，是下午换的零钱，边缘还带着点体温。其实他是记着马嘉祺总说这家店的软糖最甜，特意问过老板补货的时间。

两人刚拐过街角，就看见便利店门口站着个穿米白色毛衣的女孩。她手里拎着个帆布包，正低头翻看手机，发梢别着朵小小的雏菊——是陶桃。

“简亓？”陶桃抬起头时，眼睛弯成了月牙。她看见简亓身边的马嘉祺，忽然笑出了声，“这位就是你总提起的小朋友？”

马嘉祺的耳朵瞬间红了。他下意识地往简亓身后躲了躲，只露出半张脸，怀里的糖纸差点掉出来。“陶桃姐姐好。”他的声音细细软软的，像怕惊扰了什么。

简亓的喉结动了动。他没想到会在这里遇到陶桃，更没想到她会提起“小朋友”这件事——上次和陶桃通电话时，他忍不住说起琴房里总跟着自己的少年，说他喜欢折星星，喜欢橘子软糖，说他的眼睛亮得像浸在蜜里的星。

“你怎么在这里？”简亓问。

“刚从琴行过来，”陶桃晃了晃手里的帆布包，里面露出琴谱的一角，“给学生带点教材。倒是你们，这么晚了出来买东西？”

她的目光落在马嘉祺怀里的糖纸上，眼底闪过一丝笑意。马嘉祺赶紧把糖纸往身后藏了藏，却被陶桃轻轻戳了戳脸颊：“是不是在折星星呀？我小时候也喜欢折，不过我折的是纸鹤。”

“陶桃姐姐也喜欢折纸吗？”马嘉祺的好奇心瞬间压过了羞涩，从简亓身后钻了出来。

“当然啦，”陶桃从帆布包里掏出一张彩纸，熟练地折起了纸鹤，“我以前总把折好的纸鹤夹在简亓的琴谱里，他那时候还总说我幼稚。”

简亓的耳尖泛了点红。他想起那些夹在谱页里的纸鹤，有的是粉色的，有的是蓝色的，翅膀上还写着小小的祝福。后来那些纸鹤和琴谱一起被扔掉时，他其实偷偷捡回了一只，藏在旧公文包的夹层里，直到现在还留着。

“才没有。”简亓小声反驳，却被陶桃笑着拆穿：“明明有！有一次你弹错了音，就是因为看到纸鹤分了神。”

马嘉祺听得咯咯直笑，忽然把自己折的星星递了一颗给陶桃：“陶桃姐姐，这个送给你。我妈说折满九十九颗能实现愿望。”

陶桃接过星星，指尖捏着那片琥珀色的糖纸，忽然看向简亓：“你的愿望实现了吗？”

简亓的目光落在马嘉祺身上。少年正仰头看着便利店的招牌，眼睛里映着暖黄的灯光，像落了一兜星星。他想起琴房里的圆舞曲，想起谱页上的糖渍，想起刚才替马嘉祺系鞋带时，少年眼底的惊讶和欢喜——那些被生活磋磨掉的甜，好像都被这个少年一点一点填了回来。

“实现了。”简亓的声音很轻，却带着点确定的温度。

陶桃笑了笑，把星星放进帆布包：“那就好。”她看了看马嘉祺，又看了看简亓，忽然从包里掏出两罐橘子汽水，塞进两人手里，“刚买的，还冰着，你们拿着喝。”

汽水罐的凉意透过掌心传过来，马嘉祺迫不及待地拉开拉环，气泡“滋啦”一声涌出来，带着橘子的甜香。他喝了一大口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，舒服得眯起了眼睛：“好好喝！”

简亓也拉开了拉环。汽水的味道和很多年前的一模一样，甜得恰到好处，带着点气泡的刺激。他想起那时候陶桃总说，橘子汽水要和喜欢的人一起喝，才最甜。

“对了，”陶桃忽然想起什么，“我刚才在琴行看到一款新的琴谱夹，上面印着银杏叶的图案，你肯定喜欢，下次帮你带一个。”

“不用了，”简亓说，“我现在的谱子，有人帮我收。”

他的目光落在马嘉祺身上，少年正低头舔着嘴角的汽水渍，像只满足的小松鼠。马嘉祺感觉到他的视线，抬起头笑了笑，露出一点虎牙尖：“简老师，我们快去买软糖吧，不然真的要卖完了！”

“走吧。”简亓点点头，转身往便利店走去。

陶桃看着两人的背影，忽然笑了。晚风卷着银杏叶落在她脚边，帆布包里的星星糖纸泛着暖黄的光，纸鹤的翅膀好像也在轻轻颤动。她想起刚才简亓的眼神，温柔得像琴房里的月光——那是她很多年没见过的模样，是十七岁的、没被生活磋磨过的简亓。

便利店的暖光漫出来，把青石板路照得发亮。马嘉祺拿着两袋橘子软糖跑出来，脸上沾着点糖霜，像只偷吃到蜜的小熊。“简老师，你看！”他把一袋软糖递过去，“我买了两袋，和你说的一样。”

简亓接过软糖，指尖碰到马嘉祺的手，暖得像握住了一团小小的太阳。汽水的甜香混着软糖的甜，裹着银杏叶的清香，在风里漫开。

“陶桃姐姐呢？”马嘉祺左右看了看，没看到陶桃的身影。

“她先走了。”简亓说。他抬头看向街角，陶桃的背影已经消失在银杏树荫里，帆布包上的雏菊好像还在风中轻轻晃动。

马嘉祺哦了一声，剥开一颗软糖塞进嘴里，忽然想起什么，把糖纸折成星星的形状，小心翼翼地放进简亓的口袋里：“这个给你，凑够一百颗的话，我们可以一起许愿。”

简亓的口袋里瞬间多了点凹凸的触感，像藏了一颗小小的星。他低头看着马嘉祺认真的侧脸，忽然觉得，其实不用凑够一百颗星星，他的愿望早就实现了——有琴可弹，有糖可吃，身边还有一个愿意陪他折星星、听他弹琴的人。

晚风又起，银杏叶落在两人的肩头。马嘉祺蹦蹦跳跳地走在前面，嘴里哼着《降E大调圆舞曲》的旋律，软糖的甜味在空气里弥漫开来，像把整个秋天的甜都裹进了风里。简亓跟在他身后，手里拿着橘子汽水，口袋里装着星星糖纸，忽然觉得，这样的日子，真好。