第10章
第10章
直播间字幕突然滚出我的名字。
我在舞台上握着麦，手心一凉。
导播抬眼看我，我用唇语说：“切掉。”
屏幕一黑，现场音回到我耳朵里。
主持人停了一秒：“我们继续。”
我把讲稿翻到下一页：“片子结构是三段。”
后台有人跑来：“对方团队刚推了‘她’的词条。”
我抬手：“律师现在发函。”
助理把公邮打开，附件飞出去。
台下有观众举手：“那位先生——”
我看着他：“只谈作品。私人不答。”
散场，主办把合同递过来。
我把隐私条款圈红：“违约双倍赔付。”
他站在外通道，帽檐压到眉骨。
我从侧门走过去，停在标线内。
他低声：“我没让他们打你的名字。”
我看着他的耳朵：“直播是你的号。”
他愣了一秒，喉结动了一下。
“对不起，”他把保温杯收进背包，“我会删。”
我把通行证举起：“走吧，别挡路。”
主办把车门拉开，我上车。
晚十点，平台回信：“已下架那条直播。”
律师同步：“违约条款启动。”
经纪人打来，声音发紧：“我们赔。”
我说：“对号入座。别再打我的名字。”
她嗯了一声，挂断。
第二天清晨，展馆后门有人堵。
三个女孩举牌子，喊“出来谈一谈”。
安保把她们往外推，鞋底刮得刺耳。
他在斑马线外喊：“别围她，散开！”
我站在玻璃后，看见他的口罩湿了一圈。
物业把告示牌换成金属的，四颗螺丝。
我拿扳手，自己拧紧最后一颗。
律师把一封加急函推给我：“追加约束。”
我签名，盖章，红印子沉。
中午，我去会场二楼签国际合作。
外方代表握手，我说：“只走团队名。”
他点头，递来合同，我翻到最后一页。
落笔，笔尖有点钝，我按了两下。
出门，他在门外，指尖捏着一张卡。
“祝贺。”他递了一寸，又收回去。
我看那张卡：“别送。全部退回。”
他把卡折成两半，塞进口袋。
晚上九点，他发短信：“我已删直播。”
我没回，把该条拉进保存证据夹。
第三天上午，媒体在门口堵人。
话筒伸进来：“顾晚，你怎么看他？”
我把门推半寸：“我不接受私人采访。”
安保用肩把人顶出去，话筒歪掉。
物业递来一封他团队的承诺书。
我用指尖敲了两下桌面：“打印，归档。”
下午，我给母亲打电话：“月底回家。”
她问：“带不带人？”
我说：“不带。”
她“嗯”了一声，锅盖响了一下，我挂断。
夜里十一点，他站在对面灯下。
发来一条定位，只有一个字：“线外。”
我看了十秒，滑走。
第四天路演，他买了普通票。
坐后排边缘，手里没有杯子。
场务把门线贴宽了一寸。
答问里有人起身：“你们关系——”
我提手：“收麦。”
志愿者动作很快，麦被拿走。
散场，我在签名桌后写感谢卡。
他在台阶底停住，没有往上。
我抬眼：“请离开。”
他点了一下头，转身，背影瘦。
晚上经纪人来电：“品牌撤了三个。”
我说：“他们自己的选择。”
她叹气：“他真在改。”
我把屏幕扣下：“我不参与。”
第五天，他母亲发了语音。
“顾晚，他在做咨询。你能不能——”
我接起，话放平：“阿姨，别再找我。”
她停两秒，轻轻应了：“好。”
下午，海风项目第一笔款到。
财务把凭证递来，我签收。
“公对公。”我把字按得硬。
晚上快递来一个牛皮纸封。
落款是他手写的“致海风”。
我在封口盖了红章：“退回。”
前台写上“拒收”，封胶条“哗”地一声。
第六天早上，门口空了。
我把告示再擦一遍，指节凉。
陈野递来器材单：“新稳定器到了。”
我在表格旁加一列“备机位”。
中午，他发来一个截图。
心理咨询预约，日期靠后。
下面一句：“在做。”
我把图片拖进一个没命名的文件夹。
下午，主办把闭幕礼流程改了。
我签名，备注“只播片段，不增环节”。
晚上，他的视频上了热榜。
他在镜头里说：“我伤害过一个人。”
评论区翻来覆去，我没有点开。
第七天，他经纪人求见。
门口她摘口罩：“能否给一个窗口？”
我把手放在门边：“窗口在律师那里。”
她咬到下唇：“我们会守。”
我点一下，关门。
会后，周导把一份大单推过来。
三年，四个国家。
我把签字条贴好，落笔。
指尖有汗，我擦了一下。
“走吧。”我把纸装进牛皮纸袋。
第八天，他站在旧停车场。
没有靠近，只发来一句：“祝安全。”
我没回，删掉提醒。
晚上我去仓库看灯架。
工人把扳手递给我，我拧紧左侧。
手机震动，陌生号，我挂。
第九天清早，我去医院复诊。
护士把问询表递来：“联系人？”
我写“律师”，把笔递回。
门外有脚步靠近，他在斑马线外。
我看见他的肩抖了一下，又稳住。
缴费口排号，我拿到“67”。
他在柱子旁，没看我，只对保安说：“别让她受打扰。”
我走过他，不停，也不说话。
下午，律师把起诉状放到我桌上。
“那场直播的侵权，我们起诉。”
我说：“立案。”
他点头，把第一页翻给我看。
我签字，按手印，印泥粘到指腹。
晚上，他发来一条文本：“我愿配合。”
我把它转给律师：“你们对接。”
第十天，国际发布会后台温度低。
主办递麦：“你要不要加一句感谢？”
我说：“不用。”
他出现在外通道，按着胸口。
我走过去，停在标线内。
他低声：“我没有资格站近。”
我看他的鞋边：“你知道就好。”
他呼气很轻：“我会把你从我的公文里删干净。”
我点头：“那是你该做的。”
他握拳，指节发白：“谢谢你提醒我边界。”
我把通行证塞回胸前：“别谢我。”
散场，大屏幕暗下去，我去签确认。
主办把礼物推过来，我说：“不收个人礼。”
他在门外，背包里那只杯子没再露面。
第十一天，粉丝在我公司门口发糖。
安保把糖扫进黑袋，袋口系紧。
他站在远处，压着嗓：“别在她门口。”
有人骂他软弱。
他没回嘴，转身走到更远的位置。
律师把警方的告诫书交给我。
我扫一眼：“贴到公告栏。”
他抬眼看到那张红字，点头又走。
中午，我把公司制度打印出来。
第一条很硬：“不接待私人来访。”
助理把它夹进文件夹，拍了一下。
下午，外方给了一个主舞台时间。
我把片段时间写进表格，画横线。
晚上，我给母亲发消息：“周日回。”
她回了一个菜名：“蒸鱼。”
第十二天，我拉着箱子去机场。
他在对面，手插兜。
看到我，他比了一个小小的“加油”。
我没回应，拉箱子上车。
路上，我给律师发邮件：“海外期间，任何私人约见拒绝。”
“发送”，状态绿。
落地后，协调员把流程表摊开。
我把会场动线改了一处。
晚上八点，他发来一段账单截图。
清偿了一笔旧合同的赔付。
下面一句：“我不会再借你的名字。”
我把截图存档，没有回复。
第十三天，闭幕礼前我在侧幕看灯。
主办问：“他团队还在吗？”
我说：“让他们留在外场。”
有人跑来：“他母亲到了。”
我抬手：“请她回去。不要在这里谈。”
场务去做，我把麦转了一个角度。
礼成，我在后台收表。
他站在门外，帽檐压得低，没动。
我把金属牌又擦了一遍，手背冷。
保安问：“要不要装摄像头？”
我说：“装。今晚就装。”
工具箱“咔”的一声落地。
螺丝一颗颗拧紧，红灯亮起。
京公网安备11010502036362号