东海镇的第五天，起了大风。

海风从码头方向卷过来，吹得客栈窗户哐哐响。

宁远舟坐在大堂的角落里，面前摊着账本，手里捏着笔，眉头越皱越紧。

账本少了两页。

就在刚才，一阵风从敞开的窗户刮进来，账页哗啦翻动。

最中间那两张记账的纸——三月十七到十九日的开销记录，就这么被风卷起，飘飘摇摇飞出了窗户。

宁远舟追出去时，只看到那两张纸在半空中打了个旋，然后消失在巷子拐角。

他沿着巷子找了一刻钟，只捡回一张，另一张彻底没了影。

现在，他对着仅存的那张纸和账本上的空白，试图回忆那三天的每一笔开支。

宁远舟“三月十七……”

宁远舟低声念着。

宁远舟“早饭……客栈包的，每人……”

记不清了。

他只记得那天于十三额外要了一碟腌海带，说能解酒——但那天根本没喝酒。

宁远舟“午饭……去码头边吃的面……”

宁远舟努力想。

宁远舟“孙朗加了一份鱼丸，元禄加了……”

元禄加的什么来着？

他揉着太阳穴。

身后传来脚步声，是钱昭回来了。

钱昭手里提着个小布袋。

钱昭“盐、糖、蜡烛，还有一包绷带——元禄昨天弄机关划伤了手。总计花费……”

宁远舟“等等，先别说话。”

宁远舟抬手。

宁远舟“我问你，三月十七在码头陈记面馆吃的那顿午饭，孙朗加的鱼丸多少钱？”

钱昭愣了一下，随即从怀里掏出自己的小册子，翻到那一页。

钱昭“鱼丸三文，但孙朗加了双份，六文。”

钱昭“元禄加了海蛎，五文。”

钱昭“于十三没加料，但多要了一碗汤，两文。”

钱昭“杨盈姑娘要了青菜面，比肉面便宜两文，所以……”

宁远舟“停。”

宁远舟打断他。

宁远舟“你记得就行。”

钱昭“出什么事了？”

钱昭收起册子，目光落在账本上。

钱昭“缺页了？”

宁远舟“被风刮走了两张。”

钱昭沉默了小会。

钱昭“需要我抄一份给你吗？”

宁远舟“不用。”

宁远舟摇头。

宁远舟“我自己补。”

钱昭“但你会记错。”

钱昭一针见血。

钱昭“三月十八晚饭，于十三偷偷买了一盒胭脂，说是送客栈老板娘的女儿——实际是送给对面裁缝铺姑娘的。”

钱昭“这笔开销你没记，因为他求你别记。”

宁远舟“……”

钱昭“三月十九上午，元禄买齿轮和铜线，花了八钱，但他说是六钱，省下两钱买了糖人。你默许了。”

宁远舟“……”

钱昭“还有孙朗在码头买的那只受伤海鸟，其实是人家养的鸽子，他花了二十文‘赎’回来，结果鸽子第二天飞回主人家了。”

宁远舟放下笔，揉了揉眉心。

宁远舟“老钱。”

宁远舟“有时候记太清也不是好事。”

钱昭“记账就要清楚。”

钱昭在他对面坐下，从布袋里拿出新买的蜡烛，点燃一支。

钱昭“我帮你补？”

宁远舟“不。”

宁远舟还是摇头。

宁远舟“还是我自己来吧，漏掉的就算了。”

钱昭“那样会出现亏空。”

宁远舟“不要紧，从我那份里扣。”

钱昭看着他，没再坚持。

这时，于十三哼着小曲从外面回来，手里拿着个油纸包，香气扑鼻。

于十三“哟，老宁算账呢？”

他凑过来。

于十三“来来，刚出炉的鱼饼，尝尝！”

宁远舟没接。

宁远舟“于十三，你三月十八是不是买了盒胭脂？”

于十三笑容僵住。

于十三“啊？这个……”

宁远舟“多少钱？”

于十三“三、三文……”

于十三眼神飘忽。

于十三“不对，五文……哎呀老宁你问这个干嘛？”

宁远舟“记账。”

宁远舟拿起笔。

宁远舟“五文，记你头上。”

于十三“别啊！”

于十三哀嚎。

于十三“我那是……那是必要的社交支出！你看老板娘这两天给咱们的鱼汤都多一勺！”

宁远舟“那你从今天起，每天多喝一勺鱼汤，抵账。”

于十三蔫了，鱼饼也不香了。

钱昭在旁边淡定地剪蜡烛芯。

过了一会儿，孙朗和元禄也回来了。

孙朗抱着一只……刺猬？

元禄“朗哥。”

元禄一脸无奈。

元禄“这真是刺猬，不是海里的。”

孙朗“我知道！”

孙朗理直气壮。

孙朗“但它毛茸茸的……哦不，刺茸茸的！我在镇外草堆里发现的，你看它多可怜！”

刺猬缩成一团，一动不动。

宁远舟看了一眼。

宁远舟“三月十九，你‘赎’鸽子的二十文，记账了。”

孙朗张大嘴。

孙朗“宁头儿你怎么知道……”

宁远舟“现在知道了。”

宁远舟写下一笔。

宁远舟“二十文。”

孙朗抱着刺猬，欲哭无泪。

元禄小心翼翼地问。

元禄“宁头儿，那我省下两钱买糖人的事……”

宁远舟“你省下的，不算。”

宁远舟“但下次直接说。”

元禄“哦……”

元禄松了口气。

傍晚，任如意和杨盈从集市回来，买了几把青菜、一些干货，还有两匹便宜的棉布——说给大家做换洗衣裳。

吃饭时，宁远舟宣布。

宁远舟“从明天起，账本轮流管。一人管十天。”

桌上安静了。

于十三先叫起来。

于十三“我不会算账啊！”

孙朗猛点头。

孙朗“我数超过二十就要掰手指！”

元禄小声说。

元禄“我试试……但我可能会把机关材料费也算进去……”

杨盈犹豫。

杨盈“我学过管账，但没管过这么多人的……”

任如意没说话，只是看了宁远舟一眼。

宁远舟“不会就都学学。”

宁远舟“钱昭定个规矩，每人按规矩记。”

宁远舟“管账期间，所有开支由记账人决定——但超支部分从自己份例里扣。”

钱昭已经拿出纸笔开始写《轮值账房守则》。

第一任账房，抽签决定。

签是杨盈做的，六根筷子，长短不一，最短的当值。

抽签结果：元禄。

元禄“啊？”

元禄看着手里那根短筷子，脸苦下来。

宁远舟“十天。”

宁远舟把账本推过去。

宁远舟“从明天开始。”

元禄接过账本，翻开来看了看密密麻麻的数字，又看看自己工具箱里的齿轮，忽然眼睛一亮。

元禄“宁头儿。”

元禄“我能……用我的方式记吗？”

宁远舟“只要记得清就行。”

第二天，元禄开始了他的账房生涯。

他不用毛笔，用炭笔。

不写工整小楷，画图。

早饭：画了六个碗，每个碗里画不同的东西——

宁远舟碗里米最多，孙朗碗边画了几滴汤，代表他撒了。于十三碗上画了朵花，代表他抱怨没花哨小菜。

开销：十五文。

午饭：画了个小摊，摊主脸圆圆的，锅里冒着热气。

旁边画了七个人影，每人手里举个牌子，写着“面”“加鱼丸”“加青菜”等等。

开销：四十二文。

下午，元禄去买了机关材料。

他在账本上画了个齿轮，旁边标“八钱”，又画了个糖人，标“两文”，然后用箭头连起来，写上“省下的”。

傍晚，于十三想买酒，找元禄批钱。

元禄在账本上画了个于十三的简笔头像，嘴巴张得老大，旁边写“想喝酒”。

然后画了个钱袋，袋口紧闭，写上“超支了”。

于十三盯着那画。

于十三“元小禄，你这什么意思？”

元禄“意思是不批。”

元禄认真地说。

元禄“钱昭哥的《守则》第三条：非必要享乐开支，轮值账房有权否决。”

于十三“酒是必要享乐！”

元禄“《守则》附件一列了必要清单：饭、水、药、住、行。”

元禄“酒在可选清单，本月可选额度已用尽。”

元禄翻到另一页，上面画了个表格，几个格子已经打了叉。

于十三张大嘴，转向钱昭。

于十三“老钱！你这《守则》也太严了！”

钱昭淡定喝茶。

钱昭“规矩就是规矩。”

晚上，元禄把账本拿给宁远舟看。

宁远舟一页页翻过去，看着那些画：洒汤的孙朗、要酒的于十三、买菜的如意和杨盈、拨算盘的钱昭，还有角落里总在画齿轮的自己。

宁远舟“记得很清。”

元禄“真的？”

元禄眼睛亮起来。

宁远舟“嗯。”

宁远舟指着那幅“省下的糖人”图。

宁远舟“但这个，以后别省。”

宁远舟“想吃就买，从公账走。”

元禄愣了愣，然后用力点头。

元禄“嗯！”

夜里，宁远舟在房里看那本画满图画的账本。

钱昭敲门进来，递给他一本册子。

钱昭“我抄了一份文字版，对照看吧。”

宁远舟接过，翻开来，是工整的日期、项目、数额。

但他合上了。

宁远舟“不用。”

宁远舟“元禄的挺好。”

钱昭顿了顿。

钱昭“你看得懂？”

宁远舟“看得懂。”

宁远舟指着那幅午饭图。

宁远舟“这是孙朗加鱼丸，这是于十三要汤，这是杨盈的青菜面。”

宁远舟“哦，她还多要了醋，画了这个瓶子。”

钱昭沉默片刻。

钱昭“确实清楚。”

宁远舟“还生动。”

宁远舟笑了笑。

宁远舟“以前记账，记的是钱。现在这记的，是日子。”

钱昭没再说什么，只是离开时，嘴角好像弯了一下——但很快又平了。

窗外海风还在吹，但窗户关紧了。

账本稳稳躺在桌上，画里的人们栩栩如生。

第5章：账本背后的秘密