立春过后，明德中学的积雪渐渐消融，露出湿漉漉的跑道和抽芽的草坪。校史陈列室窗台上的多肉熬过了寒冬，叶片饱满得像块翡翠。苏晓蹲在窗边，看着林晚和张琪小心翼翼地把“回音草”种子埋进花盆。
“埋这么深，能发芽吗？”苏晓忍不住问。
林晚拍了拍手上的泥土，笑了笑：“张琪说这草的根长得深，得埋重点，不然风一吹就倒。”
张琪正在给花盆系红绳，绳尾拴着个迷你铃铛——是从那个铜铃铛上拆下来的小零件，摇一摇，声音细弱得像蚊子哼。“老木匠说系红绳能招春神，让种子早点醒。”他一本正经地解释。
李萌抱着笔记本憋笑：“张学长现在比我们还信这些‘老规矩’。”
“不是信规矩，是信有人在等它发芽。”张琪把花盆放在窗台上，正对着校史陈列室的方向，“陈念以前种向日葵，每天早上都要把花盆转个方向，说要让花盘跟着太阳跑，这样结的籽才饱满。”
苏晓突然想起陈念日记里的一句话：“明说植物也有记性，你对它好，它就长得好。”原来那些被认真对待的时光，真的会被记住。
接下来的日子，林晚和张琪几乎每天都来给种子浇水。张琪带来了特制的营养液，说是用银杏叶泡的；林晚则找来个小本子，每天记录土壤的湿度和气温，像在做严谨的实验。
“你看这土，今天比昨天松了点。”林晚指着本子上的数据，“说不定根已经在长了。”
张琪凑近花盆看了看，土壤表面依旧光秃秃的，只有几粒没埋好的种子露在外面，像撒了把黑芝麻。“别急，”他笑着说，“植物比人有耐心。”
苏晓和李萌觉得好笑，又有些感动。这哪是在等种子发芽，分明是在等一段被时光掩埋的回忆，慢慢探出头来。
三月初的一个清晨，苏晓刚打开陈列室的门，就听到窗外传来一阵急促的脚步声。张琪气喘吁吁地跑过来，手里举着个放大镜，眼睛亮得吓人：“发了！发芽了！”
林晚随后赶到，手里还拿着没来得及放下的教案。两人趴在窗台上，对着花盆里的绿芽啧啧称奇——三棵细小的幼苗顶着种皮，像三个戴帽子的小矮人，嫩得能掐出水来。
“我就说它能长出来。”林晚的声音带着抑制不住的兴奋，拿出小本子飞快地记录，“三月五日，幼苗高度零点五厘米，叶片两片，颜色嫩绿。”
张琪用放大镜仔细观察：“你看这叶脉，跟陈念画的素描一模一样。”
苏晓凑过去看，还真像——陈念的日记本里夹着张植物素描，画的就是这种草，叶片上的纹路被描得格外清晰，旁边写着“明说这草能听懂话，下次吵架我就对着它喊”。
那天下午，林晚把那幅素描从日记本里取出来，小心翼翼地贴在花盆旁边的墙上。嫩绿的幼苗和泛黄的素描相映，像跨越时空的对话。
“回音草”长得很快，没过多久就抽出了藤蔓，顺着窗台往上爬，叶片上的纹路越来越清晰，像绣了层细网。有天傍晚，苏晓发现藤蔓上开出了细小的蓝花，像撒了把星星，凑近闻，有股淡淡的甘草香。
“开花了！”她连忙给林晚打电话。
等林晚和张琪赶来时，天色已经暗了。张琪打开手机手电筒，光柱落在蓝花上，花瓣突然轻轻颤动起来，像是在回应光线。
“真的会‘回音’？”李萌惊讶地睁大眼睛。
林晚试着对着花说了句：“今天天气很好。”
话音刚落，花瓣又颤了颤，几片叶子顺着风向她的方向歪了歪，像是在点头。
张琪笑了：“看来它真的听懂了。”他清了清嗓子，对着花认真地说，“陈念，你看，草开花了，跟你画的一样好看。”
蓝花突然剧烈地晃动起来，藤蔓上的迷你铃铛被撞得叮当作响，像是在欢呼。
苏晓和李萌对视一眼，悄悄退后了几步。林晚学姐正低头给花浇水，发梢垂在花盆边，张学长举着手电筒，光线稳稳地落在她的发顶上，两人的影子被拉得很长，在墙上依偎着，像幅温柔的画。
后来，“回音草”的故事渐渐传开。常有学生跑到实验室窗台前，对着蓝花说悄悄话——有人求考试及格，有人说暗恋的心事，还有人对着花唱那首改编的童谣。
奇怪的是，不管说什么，蓝花总会轻轻颤动，像是在认真倾听。
有天晚自习后，苏晓锁陈列室的门，看到林晚和张琪坐在实验室门口的台阶上，对着花盆说话。
“当年你总说我做的红烧肉太咸。”张琪说。
蓝花颤了颤。
“明明是你自己口味太淡。”林晚反驳。
蓝花又颤了颤，藤蔓往张琪那边歪了歪。
张琪笑着摇头：“你看，连草都站在我这边。”
林晚拿起片落叶，轻轻打了下他的胳膊，两人都笑了起来，笑声混着风吹铃铛的响声，在寂静的夜里格外清晰。
苏晓忽然想起陈念日记里的最后一页，除了那个“水”字，还有一行被水渍晕开的小字，隐约能辨认出是：“等草开花了，我们就去看海。”
她不知道陈念和张明最后有没有去看海，但看着眼前这一幕，忽然觉得，看不看海好像也没那么重要了。
有些约定会被时光辜负，但总有人会带着这份约定，在新的日子里，开出花来。
四月中旬，“回音草”结了籽，细小的黑色种子挂满藤蔓，像串黑色的珍珠。林晚和张琪小心地收集起来，分成好几份——一份留给实验室的花盆，一份放进校史陈列室的“时光信箱”，还有几份送给了苏晓和李萌。
“明年春天，我们在陈列室门口也种一片。”苏晓捧着种子，眼睛亮晶晶的。
“好啊，”李萌说，“让它顺着墙爬，把整个走廊都挂满蓝花。”
张琪看着她们兴奋的样子，忽然对林晚说：“你看，跟当年我们一样。”
林晚点头，目光落在那盆已经结籽的草上。藤蔓上的迷你铃铛还在轻轻晃动，蓝花虽然谢了，却留下了满藤的种子，像把时光的秘密，悄悄藏进了泥土里。
有些种子会发芽，有些回声会开花。
就像那株“回音草”，就像那些被认真讲述的故事，就像此刻弥漫在空气里的甘草香，终将在新的时光里，开出温柔的花。
京公网安备11010502036362号