海城市区的晚高峰正裹着霓虹漫过街道，黑色宾利平稳地滑进老城区的窄巷，顾寒洲把车停在一家馄饨店门口时，顾明远指尖还沾着海棠花瓣的粉白——那是离开老宅时，落在他发梢的残瓣，被他捻了一路。
“以前在这里吃过？”顾明远掀开车门，冷冽的风裹着葱花与骨汤的香气扑过来，让他缩了缩脖子。顾寒洲锁好车，顺手把围巾往他颈间拢了拢：“高三冬天，你翘晚自习带我来的，说这家馄饨能暖透半条街的风。”
顾明远愣了愣，记忆里的碎片忽然亮起来：十七岁的冬夜，他揣着从生活费里抠出的二十块钱，拉着穿校服的顾寒洲钻过窄巷，玻璃门上的雾气被他呵出一个圆，老板把两碗撒满虾米的馄饨推过来时，顾寒洲指尖还沾着模拟考的答题卡印子。
“那时候你说，”顾明远跟着他走进店里，木质桌椅泛着油润的光，“以后要赚很多钱，把这家店买下来，让我天天吃。”
顾寒洲拉开椅子让他坐下，声音裹在暖黄的灯光里：“现在不用买，老板还记得你。”
穿藏蓝围裙的老板娘果然从后厨探出头，眼睛一下亮了：“哟，明远？好多年没见你了！还是老样子，两碗鲜肉馄饨，多加虾米？”
顾明远点头的瞬间，热汤已经端上了桌。骨汤的热气模糊了顾寒洲的眉眼，他看着顾明远用勺子搅着馄饨，忽然说：“老宅的事，不用放在心上。”
“我没放在心上。”顾明远咬了口馄饨，鲜美的汤汁烫得他舌尖发麻，“就是觉得……海棠花好像每年都开得一样。”
五年前离开的那天，也是海棠落满庭院的时节，他攥着顾寒洲的衣角站在雨里，顾老爷子的拐杖砸在青石板上的声响，和今天茶杯碎裂的声音重叠在一起。只是那时顾寒洲还穿着白衬衫，袖口被雨水浸得发皱，只能低声说“等我”；而现在，他的掌心烫得能焐热整个冬夜，说“谁也别想动他”。
馄饨吃到一半，顾明远的手机震了震，是大学室友发来的消息：“画展场地定好了，下周六开展，你的《未谢》挂C位？”
他指尖顿了顿，《未谢》是他画了半年的油画——画布上是落满海棠的老宅庭院，少年的背影半掩在花影里，衣角被风掀起一点弧度。顾寒洲凑过来瞥了眼屏幕：“画展？我陪你去。”
“不用，就是小画展，在文创园的小展厅。”顾明远把手机按灭，“我本来想着……开展那天带你去看的。”
顾寒洲没说话，只是用纸巾擦了擦他沾着油花的嘴角，指腹的温度落在唇畔时，顾明远忽然偏过头，撞进他深黑的眼眸里。窗外的路灯刚好亮起来，暖黄的光裹着海棠花瓣的影子，落在两人交握的手上。
离开馄饨店时，巷口的烤红薯摊正冒着烟。顾寒洲买了个烤红薯，剥开花裂的焦皮递给他，烫得顾明远指尖乱晃，却舍不得松手——红薯的甜香裹着烟火气，把老城区的晚风都焐暖了。
他们沿着长街慢慢走，顾明远咬着烤红薯问：“你真的……不回老宅了？”
顾寒洲的脚步声落在青石板上，清晰又安稳：“我十八岁以后，就没靠过顾家的资源。现在的公司是我自己做起来的，房子是婚前财产，就算被赶出顾家，也能养得起你。”
顾明远“噗嗤”笑出声，把红薯递到他嘴边：“谁要你养了？我画展卖了画，能赚不少呢。”
顾寒洲咬了口红薯，甜香在舌尖散开：“那你养我？”
“行啊，”顾明远晃着空了的红薯皮，路灯把他的影子拉得很长，“包吃包住，每月再给你开两千块零花钱。”
两人笑着拐进小区时，单元楼的声控灯应声而亮。顾明远掏钥匙开门的瞬间，顾寒洲忽然从身后抱住他，下巴抵在他颈窝：“明远，五年前我没能力护着你，现在……”
他的声音顿了顿，温热的呼吸落在耳后：“现在我能给你一个家了。”
玄关的灯暖黄柔和，顾明远反手握住他的手腕，指节扣进他的指缝里：“这里不就是家吗？”
客厅的纸箱还没拆完，相框里十八岁的少年笑得没心没肺，顾寒洲把顾明远抵在沙发上时，相框的玻璃映出两人交叠的影子。窗外的月光落进来，裹着海棠花的余味，落在顾明远泛红的眼尾。
第二天醒来时，阳光已经漫过窗台。顾明远摸过手机，看见室友又发来消息：“你猜我在画展布展时碰到谁了？顾氏集团的艺术总监，说想收藏你的《未谢》，开价六位数！”
他刚坐起身，顾寒洲端着早餐走进来，煎蛋的香气裹着牛奶的温甜：“醒了？今天带你去个地方。”
顾明远咬着煎蛋问：“去哪？”
“带你看个东西。”顾寒洲把手机递给他，屏幕上是一栋临湖的小别墅，庭院里种满了海棠树，“昨天让助理订的，等开春，海棠就能开花了。”
顾明远的指尖落在照片里的海棠树上，忽然想起五年前的冬夜，顾寒洲在馄饨店的雾气里说：“以后我们要有个带院子的房子，种满海棠。”
原来有些承诺，会在时光里慢慢发芽，等风来的时候，就开成漫院的花。
画展开展那天，文创园挤了不少人。顾明远穿着米白色毛衣站在《未谢》前，忽然听见身后有人说：“这幅画的光影，很像五年前老宅的海棠。”
他转过身，看见一个穿着唐装的老人站在那里，眉眼间和顾老爷子有几分相似，却温和许多。老人递过一张名片：“我是顾寒洲的小爷爷，顾清和。那孩子性子倔，当年你走后，他和家里闹得厉害，一个人跑到南方创业，连过年都没回过家。”
顾明远攥着名片的指尖有些凉：“您是……来劝他回去的？”
“不是，”顾清和笑了笑，目光落在《未谢》的画布上，“我是来买画的。这画里的海棠，和老宅的一模一样，我买回去挂在书房，也算给那老头添点念想——他嘴硬，心里其实……挺想你们的。”
这时顾寒洲走过来，把顾明远护在身后，看见顾清和时，眉峰微蹙：“小爷爷。”
“放心，我不是来捣乱的。”顾清和拍了拍他的肩，“画展结束后来我家吃饭，你奶奶做了你爱吃的红烧肉。”
他说完便转身离开，背影融进人群里时，顾明远忽然问：“你早就知道小爷爷会来？”
顾寒洲握住他的手，指尖的温度很稳：“他昨天给我打了电话，说老爷子昨晚把自己关在书房，对着你十八岁的照片坐了半宿。”
画展结束时，夕阳正落在文创园的玻璃幕墙上。顾明远抱着卖画的支票，被顾寒洲牵着手往停车场走，忽然看见巷口的馄饨店老板站在那里，手里提着打包好的馄饨：“给你们带的，刚煮好的。”
顾明远接过保温盒，热意从掌心传到心底。他抬头看向顾寒洲，看见夕阳落在他的睫毛上，像落了一层细碎的光。
长街尽头的烟火气裹着海棠花的余味，漫过他们交握的手，漫过这人间的岁岁年年。那些未谢的花，未说出口的话，终于在时光里开成了圆满的形状——原来最好的结局，不是没有风雨，而是风雨过后，你还在我身边，我们一起把烟火过成生活。
京公网安备11010502036362号