第二十个月圆夜，江野的鬓角已经染了霜。他站在月湖岸边，看着一个穿工装背带裤的少年蹲在船边，指尖碰着归时钟的玻璃——少年叫阿岩，是地质队的实习生，背包里装着一块嵌着鳞片的山岩，鳞片的纹路和江野掌心里的一模一样。
“江教授，这钟的齿轮是石头做的。”阿岩抬头，露出额角一道浅疤，“我在山壁里挖出来的，和这鳞片是一块东西。”
江野接过那块山岩，指尖刚碰到鳞片，掌心里的金鳞突然发烫——山壁的方向传来一声低沉的“嗡鸣”，比十年前更响，震得湖面的冰碴子都在跳。
“造山神的东西，终于有人带回来了。”
安娜的声音从悬屋门口传来，她还是十年前的模样，只是头发长到了腰，手里抱着个布偶，布偶的脸是山巨人的轮廓。她指着阿岩的背包：“那不是普通的石头，是造山神当年缝在山巨人身上的‘引线’——它当年没忘，是不敢回来。”
悬屋的东墙又变了。母亲的木纹轮廓旁边，多了一道新的纹路，像个拿着凿子的人影——是造山神。江野伸手摸上去，纹路突然发烫，墙里掉出个铜盒，盒盖刻着“还给山的孩子”。
铜盒里没有纸，只有一缕银色的光，光里裹着一段声音，是个年轻男人的嗓音，带着哭腔：
“我是造山神阿凿。当年我偷了神界的‘山骨’，想造一座能藏住我和爱人的山谷——但她嫌这里冷，走了。我把山巨人缝在这里，让它守着空山谷，自己跑了。后来我听说山巨人用骨头养了村子，又被人拆了‘心’，我不敢回来，只能把‘引线’埋在山壁里，等有人能替我道歉……它的骨头裂了，引线能把我的神元缝进去，补它的伤。但缝完我就会消失，你要替我看着它。”
声音消失时，阿岩背包里的山岩突然碎了，银色的光裹住山壁——山巨人的轮廓猛地清晰，这次能看见它胸口的一道裂缝，正往外渗着灰黑色的石屑。
“引线要‘活的神元’。”安娜抱着布偶往后退，“阿凿的神元在光里，但得有人把光送进它的裂缝里——裂缝在悬屋的屋顶正上方，山巨人的掌心会托着你。”
屋顶的木板已经变成了山岩的质地。江野踩着安娜搭的木梯爬上去时，山巨人的掌心正悬在头顶，指缝比十年前宽了些，能看见里面的星空。阿岩跟着爬上来，手里攥着那缕银色的光：“我是地质队的，我知道怎么‘填缝’。”
江野把掌心的金鳞贴在山巨人的指节上——暖流顺着手臂涌遍全身，山巨人的掌心轻轻托住他们，往裂缝的方向抬。阿岩把银色的光往裂缝里塞时，光突然缠上了他的手腕，少年的额角疤亮起来，变成了金色的纹路：“它在拉我进去！”
“不是拉，是‘认’。”江野按住阿岩的手，“造山神的神元需要‘活的念想’，你是第一个摸到它引线的人，它选你当新的‘缝补者’。”
银色的光彻底钻进裂缝时，山巨人的胸口发出柔和的光，裂缝一点点愈合。阿岩的疤变成了鳞片的形状，和江野掌心里的金鳞交相辉映。山巨人的掌心慢慢放低，把他们送回屋顶，指节轻轻碰了碰江野的肩膀——像在道谢。
回到悬屋客厅时，铜盒里多了张纸条，是阿凿的字：“替我告诉它，我没忘。”
安娜把布偶塞给阿岩：“这是它的‘心跳布偶’，每年月圆夜，它会听见布偶的声音。”
车开出山谷时，阿岩抱着布偶趴在车窗上，看见山巨人的轮廓变成了山的一部分，悬屋的绿窗亮得像星星。江野摸着掌心里的金鳞，听见风里传来两道声音——是母亲和阿凿的，混在一起：“它有念想了，不会再孤单。”
后视镜里，月湖的冰面上，归时钟的指针正走向“2:00”，比十年前多走了一个小时。
京公网安备11010502036362号