五十年光阴，把江野的头发染成了霜雪。他坐在悬屋的老藤椅上，指尖抚过东墙的木纹——母亲的轮廓旁，造山神阿凿的凿子纹路已经和山壁融为一体，而阿岩的身影正以浅淡的木纹形态，慢慢爬上西墙，与当年的山巨人轮廓遥遥相对。
窗外的月湖不再结冰，常年浮着一层薄雾，归时钟就立在湖中心的石台上，指针已经走到了“十二点”，齿轮转动的声音清脆如铃，不再是当年的沉闷嗡鸣。
“江爷爷，它又在发光了。”
门口传来清脆的声音，一个扎着羊角辫的小姑娘跑进来，手里举着一块半透明的晶石，晶石里嵌着细小的星点，和阿岩当年那块山岩的鳞片纹路同源。小姑娘叫星芽，是阿岩的孙女，额角也带着一道浅浅的疤，只是这道疤在阳光下会泛出细碎的银光。
阿岩已经成了头发花白的老者，跟在星芽身后走进来，手里抱着那个陪伴了他半生的山巨人布偶——布偶的绒毛已经磨损，但山巨人的轮廓依旧清晰，胸口处缝补的痕迹里，藏着一颗小小的、会发光的晶石。
“引线找到了。”阿岩把布偶放在江野身边的矮桌上，声音带着岁月沉淀的厚重，“星芽在山腹的溶洞里发现的，晶石里的星脉，和归时钟的齿轮是同一种材质。”
江野接过星芽递来的晶石，指尖刚触碰到表面，掌心的金鳞便轻轻发烫，东墙的木纹突然亮起柔和的光，山巨人的轮廓在光影中微微动了动，胸口的裂缝处，透出温暖的橘色光芒——那是五十年前阿凿的神元与山巨人的山骨融为一体后，慢慢孕育出的“生机”。
“造山神当年留下的，不只是引线和神元。”江野望着墙上的木纹，声音轻得像风，“他把对爱人的念想、对山巨人的愧疚，都融进了山骨里。而我们，不过是替他传递这份念想的人。”
星芽突然指着悬屋的屋顶，眼睛亮得像星星：“爷爷，江爷爷，你们看！”
屋顶的山岩质地已经变得温润如玉，原本山巨人掌心的位置，竟浮现出一片小小的星空，星点的位置与晶石里的星脉完全重合。归时钟的声音突然变得悠远，湖面的薄雾缓缓散开，露出山巨人的轮廓——它不再是模糊的影子，而是与整座山脉融为一体，肩膀上长出了青翠的松柏，手臂环绕着月湖，掌心托着悬屋，像一位守护着家园的巨人。
“它活过来了。”阿岩的声音带着哽咽，他把布偶递给星芽，“这是‘心跳布偶’，以后就交给你了。每年月圆夜，要记得来悬屋，让它听见你的声音——它需要念想，才不会孤单。”
星芽抱着布偶，走到月湖岸边，把掌心的晶石贴在归时钟的玻璃上。晶石里的星脉突然亮起，与归时钟的齿轮相连，齿轮转动的声音与山巨人的呼吸声重合，震得湖面泛起层层涟漪。山巨人的掌心轻轻落下，拂过星芽的头顶，留下一片温暖的光晕。
江野坐在悬屋的门口，看着阿岩和星芽的身影，鬓角的霜雪在阳光下泛着银光。他知道，自己的使命已经完成，而悬屋的故事，还将继续——造山人的遗愿、山巨人的守护、引脉人与缝补者的传承，都将在这片山谷里，随着月圆夜的钟声，代代相传。
当最后一缕阳光落在悬屋的绿窗上时，江野掌心的金鳞慢慢变淡，与东墙的木纹融为一体。远处的山风里，传来三道重叠的声音，温柔而悠远：
“念想不息，山脉永存。”
京公网安备11010502036362号