李阳早上六点整醒来。

这次不是自然醒,而是被手机闹钟吵醒的。昨晚他定了闹钟,决定开始规律作息。

关掉闹钟,起床,洗漱。站在洗手池前刷牙的时候,他看着镜子里的自己——胡子长了些,头发也该剪了,眼睛里的血丝少了,气色比前些天好。

洗完脸,换上运动服,下楼。

晨光刚刚照亮街道,空气清新凉爽。李阳没有开车,而是沿着街道慢跑。

跑过两个街区,经过公园,公园里的路灯还亮着,喷泉在运转,水柱升起又落下。继续跑,经过商业街,经过学校,绕了一个大圈。

跑了三十分钟,李阳回到住宅区,上楼,进门。

脱掉湿透的衣服,走进浴室,冲了个澡。换上干净的T恤和短裤,走进厨房。

煮了一锅粥,煎了两个鸡蛋,烤了三片面包,切了半个苹果。端到餐桌旁,坐下,慢慢吃完。

吃完早饭,李阳洗碗,擦桌子,收拾厨房。然后走到客厅,拿起笔记本,翻开,写下今天的计划:

"上午:超市补给食物和日用品。下午:探索东区工业园。晚上:整理记录,规划明天。"

合上笔记本,李阳拿起背包,检查了一下——钱包、手机、水、塑料袋、购物袋。

拿钥匙,出门,下楼,坐进出租车,启动。

开往最近的大型超市,距离十分钟车程。李阳把车停在超市门口,拿着购物袋下车,走进去。

推了一辆购物车,开始在货架间转。

先去蔬果区。李阳挑了些还新鲜的蔬菜——西红柿、黄瓜、青椒、茄子、白菜。水果拿了苹果、橙子、香蕉。把这些装进购物袋,放进购物车。

然后去肉类区。冷柜里的肉都还冻着,李阳拿了两斤猪肉、一只鸡、几条鱼,都是真空包装的。

奶制品区拿了牛奶、酸奶、奶酪。蛋类拿了两盒鸡蛋。

主食区拿了大米、面粉、挂面。罐头区拿了几种不同的罐头——番茄酱、玉米、豆子、肉罐头。

日用品区拿了洗衣粉、洗洁精、垃圾袋、卫生纸、牙膏、香皂。

购物车装满了,李阳推到自助收银区,一件件扫描,总共四百六十三元。手机扫码支付,把东西装进购物袋,提起来,走出超市。

打开后备箱,把购物袋放进去,关上,坐进驾驶座,启动。

开车回住宅区,停车,把东西一趟趟搬上楼。

蔬菜水果放进冰箱保鲜层,肉类放进冷冻层,奶制品放保鲜层,鸡蛋放蛋架。大米面粉放进厨房角落的储物柜,罐头摞在一起。日用品放进卫生间的柜子。

整理完,李阳看了看时间,上午十点四十分。

走到客厅,在沙发上坐了一会儿,喝了杯水,休息了十分钟。

然后起身,拿起背包——装了水、笔记本、笔、相机、手电筒。

出门,下楼,坐进车里,启动,开往东区工业园。

工业园在城市东边,靠近港口的方向,距离大约三十分钟车程。李阳开上东环路,沿着指示牌往工业区方向开。

路两旁的建筑逐渐变成厂房和仓库,烟囱立在远处,但没有烟。

三十分钟后,李阳驶进工业园。

园区很大,道路笔直宽阔,两旁是一座座大型厂房。每座厂房门口都立着公司的标牌——电子厂、机械厂、化工厂、纺织厂、食品加工厂。

李阳把车开得很慢,观察着周围。

经过一座电子厂,厂房很大,蓝色的铁皮墙,门关着。李阳停车,下车,走到门口。推了推门,锁着。透过门缝往里看,能看到一排排的生产线和机器。

回到车上,继续开。

经过机械厂,同样门关着。经过化工厂,远处的储罐立着,管道纵横交错。

开到园区深处,李阳看到一座食品加工厂。厂房门开着。

停车,下车,走进去。

厂房里很大,天花板很高。生产线沿着车间排列,传送带、包装机、封口机,都停着。地面很干净,没有垃圾。

李阳沿着生产线走了一圈,没看到什么有用的东西。走出厂房,回到车上。

继续在园区里转,经过仓储区,一排排的大型仓库。经过物流中心,停车场上停满了货车。

开了一圈,李阳驶出工业园,沿着园区外围的道路继续开。

路过一个垃圾处理站。

李阳看到门口立着标牌——"市东区垃圾处理中心"。他把车停在路边,下车,走过去。

大门开着,李阳走进去。

处理站是一片开阔的场地,几座大型的垃圾分类设施立在其中。地面铺着水泥,很干净,没有垃圾散落。

李阳走到其中一座设施前。这是一个自动分类系统,有传送带、抓手、分拣机。显示屏亮着,显示系统运行状态——正常。

他继续往里走,看到几辆垃圾车停在一旁。车身干净,看起来刚清洗过。

再往里是焚烧炉,巨大的烟囱立在那里,但没有烟冒出来。李阳走到控制室,透过窗户往里看,仪表盘上的指示灯在闪烁,说明设备在待机状态。

李阳在处理站里转了一圈,然后走出来,回到车上。

沿着道路继续开,他注意到街道很干净。

没有垃圾,没有落叶堆积,路面平整。李阳把车停下,下车,走到路边仔细看了看。

路边有垃圾桶,绿色的,标着"可回收物"和"其他垃圾"。垃圾桶里空着,很干净。

李阳沿着街道走了一段,每隔几十米就有一组垃圾桶。他打开其中一个看了看,里面空荡荡的,没有垃圾。

继续走,他看到一辆小型的清扫车停在路边。车身是橙色的,顶部有旋转的刷子和吸尘装置。

李阳走过去,看了看。车身侧面有个控制面板,显示屏显示"自动模式,待机中"。

他按了几个按钮,屏幕显示"下次清扫时间:今日下午6点"。

原来如此。自动清扫车定时在街道上清扫,保持街道清洁。垃圾回收系统定期收集垃圾,运到处理站处理。

整个系统还在自动运转。

李阳拿出相机,拍了几张清扫车和垃圾桶的照片。

回到车上,他把车开回市区,沿着几条主干道转了一圈。

每条街道都很干净,没有垃圾堆积,路面整洁。路边的垃圾桶都空着,清扫车停在不同的位置,等待下一次清扫时间。

下午四点,李阳把车开回住宅区,停车,上楼。

进门,把背包放在沙发上,走进厨房。

从冰箱里拿出早上买的蔬菜和肉,洗干净,切好。煮了一锅米饭,炒了一盘番茄炒蛋,一盘青椒炒肉。

端到餐桌旁,坐下,慢慢吃完。

洗碗,收拾厨房,擦桌子,拖地。

然后走到客厅,坐在沙发上,拿起笔记本,开始整理今天的记录。

翻开新的一页,写道:

"第21天。开始规律作息。早上六点起床,晨跑三十分钟。上午去超市补给食物和日用品。下午探索东区工业园,发现工厂都关着,食品加工厂门开着但设备停着。经过垃圾处理中心,自动分类系统在运行。街道上有自动清扫车,定时清扫,垃圾回收系统在工作,街道保持清洁。"

写完,李阳合上笔记本,把今天拍的照片从相机导入电脑,按日期保存。

然后拿起《城市灾难生存手册》,翻到关于日常作息的章节,开始阅读。

书里讲到在长期生存环境中保持规律作息的重要性——固定的起床时间、锻炼时间、用餐时间、休息时间,有助于保持身心健康。

李阳在笔记本上写下明天的计划:

"早上六点起床,晨跑。上午整理储备物资,检查食物和用品的储量。下午去北区住宅区探索。晚上阅读和记录。"

写完,他放下笔记本,起身走到窗边,拉开窗帘。

天色渐暗,街道沐浴在夕阳中。路灯开始一盏盏亮起,照亮空荡荡的街道。

一辆橙色的清扫车在街道上缓缓移动,刷子旋转着,扫着地面,吸尘器吸着灰尘。车子移动得很慢,沿着路边清扫,经过李阳的楼下,继续往前开。

李阳站在窗前,看着清扫车渐渐远去,消失在街道的尽头。

他转身,拉上窗帘,走回客厅。

打开电视,屏幕亮起,播放着录播的纪录片,讲的是非洲大草原的动物迁徙。

李阳坐在沙发上,看了一会儿,然后关掉电视。

走进卧室,换上睡衣,躺在床上。

拿起床头柜上的书,翻开,看了几页,眼睛有些累了。

放下书,关灯。

闭上眼睛,很快睡着了。

窗外,城市的灯光亮着,街道干净整洁,清扫车继续在夜色中工作。

时间还在流逝,系统还在运转。

而李阳在这里,一个人,开始建立起新的生活节奏。