在演唱会正式开场前，会播放一个精心制作的开场VCR。这次，他们专门为这个短片进行了拍摄。内容或许是概念化的剧情，在灯光暗下，音乐响起前，率先将观众的情绪引入准备好的故事氛围中。

短片拍摄结束后，所有人的重心便完全倒向了演唱会的最终打磨。两次全真模拟的带妆彩排与内部考核接连进行，从动线、走位、机位到每一处情绪爆发点，都被反复检验和微调。空气中弥漫着硝烟与兴奋混合的气味。

见面会的日子，就在这种高度压缩的节奏中，一天天逼近。

终于，在见面会开始的几天前，全员前往演出场馆，进行第一次也是最后一次实地彩排。

去场馆的路上，祁琦和王橹杰坐在同一辆车的后排。

车里安静得能听见空调出风的细微声响。窗外的街景匀速向后流淌，两人之间隔着礼貌的距离，谁都没有先开口。王橹杰的手指搭在膝盖上，偶尔无意识地蜷缩一下，目光落在前排座椅的靠背上，又悄悄移向窗外。

王橹杰的手放在身侧，指尖轻轻碰触着口袋里那个熟悉的耳机盒。

犹豫了一会儿，他终于从口袋里拿出那个耳机盒，打开。里面两只耳机并排躺着。他取出一只，指尖在上面停顿了一秒，然后轻轻递向祁琦。

王橹杰要听歌吗

祁琦转过头，目光落在他掌心那只纯白的耳机上，微微愣了一下。

祁琦嗯

她点点头，伸手接过，将耳机戴上

看她戴上，王橹杰悄悄松了口气，肩膀也跟着放松下来。他握着自己的手机，侧过脸轻声问

王橹杰想听什么

祁琦想了想

祁琦听你的歌单吧

王橹杰好

他低声应着，指尖在屏幕上点了几下。很快，他歌单里的旋律便通过那只小小的耳机，流淌进祁琦的耳中。他给自己戴上另一只，然后也靠回座椅，看向窗外。嘴角有一丝很淡的、几乎看不出的笑意。

车子平稳地向前行驶，驶向那座即将被点亮的巨大场馆。

车子停稳，通道外已守着几个身影。车门打开，外面站的人便粘了上来。祁琦刚踏出车门，几个人便从她左侧围拢，镜头和探究的目光过分贴近，一句压低却清晰的讥诮钻进她耳朵

她抿紧唇，加快脚步想穿过这短短几米的路。

王橹杰跟在她右后方下车，立刻察觉到她左侧承受的压力。他让自己落在她身后半步，位置微微偏向她的左侧

他走得比她稍慢一点，这个细微的时差，让他清瘦的肩膀和身形，刚好能半挡在她与最靠近的镜头和视线之间。并不能完全遮住，也无法隔开所有声音，但那个安静存在，刻意落后半步的身影，像一道无声划下的界限，将迫近的压迫感隔开了一小段距离，留下一点可供喘息的缝隙。

这个场景……异常熟悉。

左耳耳机里的歌声，音量毫无预兆地陡然增大，瞬间淹没了大部分嘈杂。

她没有回头，只是在那片被他赠与的、震耳欲聋的宁静中，更坚定地朝前方的入口走去。

走进电梯，将混乱与窥视隔绝在外，场馆内部的寂静瞬间包裹了他们。王橹杰几乎是同时，将手机音量悄然调回正常。

耳机里的歌声恢复了原本的力度，不再具有攻击性，只是安静地流淌。到了馆里，祁琦环顾着四周高耸的钢结构与错综复杂的设备，这里依然庞大得令人屏息，但或许是因为上次看过师兄们在此排练，那份初次见识的震撼，已沉淀为一种更具实感的认知。

她真的要站上这个舞台了。这个念头此刻无比清晰。

走在她身旁的王橹杰，却微微蹙着眉。他感到一阵沉闷的烦躁。他想说点什么，或许是笨拙的安慰，或许只是表达同样不悦的情绪，但话堵在喉咙里，找不到合适的出口。

最后，他抬手，干脆关掉了音乐。

世界骤然陷入一片绝对的安静，只剩下远处隐约的设备调试声和他们自己的脚步声。

祁琦察觉到音乐中断，下意识转过头看他。

王橹杰的表情不太好。嘴唇紧抿着，下颌线绷得有些硬，眼神里残留着一丝未散尽的烦闷

祁琦看了他两秒，脚步慢下来，走到他面前，微微仰起脸。

祁琦干嘛这么凶

她问，声音很轻，带着点明知故问的了然，还有一丝不易察觉的安抚意味

王橹杰对上她的视线，在她的注视下，像遇到阳光的冰，微微松动了一下。他别开眼，声音闷闷的，终于吐出几个字

王橹杰没什么

顿了顿，又低声补了一句，像在解释，又像在自言自语

王橹杰就是很烦

祁琦看着他别开脸，心里那点因为刚才围堵而生的不适，反而被想让他放松下来的念头取代了。

祁琦干嘛呀

她声音放软了些，带着点催促，又像在哄人

祁琦要彩排了怎么能不开心呢

她顿了顿，语气变得更认真

祁琦我没事真的

话音落下的同时，几乎是下意识的，她伸出手，轻轻握住了王橹杰垂在身侧有些发凉的手。

他的手指修长，在她温热的掌心包裹下，几不可察地轻颤了一下，却没有抽走。

我一定是和左奇函学坏了。这个迟来的念头，在她握住他手之后，才猛地撞进脑海。祁琦自己都愣了一下，握着的手也微微一顿。

王橹杰被她握住手，整个人都僵住了。那股萦绕不去的烦躁，像被这突如其来的触碰和温度瞬间驱散。他耳根迅速漫上热意，没敢低头去看两人交握的手，只觉得那片肌肤相贴的地方，存在感强烈得惊人。

王橹杰……嗯

他低低应了一声，声音有点干涩。他没挣脱，只是任由她握着，指尖在她掌心蜷了蜷，又慢慢放松。

祁琦走了

祁琦晃了晃两人牵着的手，力道很轻，像是要晃掉最后那点不愉快

祁琦找他们汇合了