火塘夜

找到下一处踪迹时，他们正穿行在大兴安岭的密林里。初秋的雨带着凉意，打在枯叶上簌簌作响。黑瞎子的墨镜早被树枝刮掉了半边，他索性摘下来揣进兜里，左眼的红在阴雨天里看得格外清楚——前方的崖壁上，有片苔藓长得异常规整，像被人刻意清理过，露出底下青黑色的岩石，上面刻着半截蛇纹。

“看来在这儿。”他用树枝拨开苔藓，蛇纹的尽头是个拳头大的洞，洞里塞着块油布，“哑巴张，来搭把手。”

张起灵伸手按住崖壁，指尖在石缝里探了探，猛地发力，一块簸箕大的石板应声而落，露出后面的通道。一股混合着松脂和陈腐的气息涌出来，带着点烟火味。

“里面有人烧过火。”黑瞎子嗅了嗅，率先钻进去。通道不深，尽头是间天然形成的石室，中央的火塘里还留着灰烬，旁边堆着些没烧完的松木，看痕迹，最多是三天前留下的。

“有人比咱们先到？”黑瞎子踢了踢火塘边的石头，滚出个青铜烟锅，锅沿的纹路和他们手里的青铜片能对上，“还是个老烟枪。”

张起灵却盯着火塘对面的石壁。那里用炭画着幅潦草的画，左边是座雪山，右边是片海，中间画着两个小人，一个举着刀，一个叼着烟，手牵着手。

“这画功，比我还烂。”黑瞎子笑了，左眼的红光里，画中的小人像是在动，“你说是不是之前来的人，故意留着给咱们看的？”

张起灵没说话，只是捡了块炭，在两个小人中间画了个小小的火堆。火光映着他的侧脸，睫毛在眼下投出淡淡的影，竟显得有些柔和。

黑瞎子突然觉得心口有点发闷，他转身去摆弄火塘，往里面添了些松木，掏出火柴点燃。火苗慢慢窜起来，照亮了石室的角落，那里堆着几件破烂的行囊，其中一个布袋里装着半袋炒米，还有张揉皱的纸条，上面用铅笔写着：“青铜聚，长白醒，等你们。”

“‘等你们’？”黑瞎子把纸条递给张起灵，“这语气，倒像是熟人。”

张起灵的指尖划过“长白”两个字，微微用力，纸页被戳出个小窟窿。他抬头看向火塘，松木燃烧的噼啪声里，似乎混着别的动静——像是有人在哼歌，调子很耳熟，是黑瞎子在长白山木船上哼过的那首跑调童谣。

“你听见没？”黑瞎子侧耳细听，歌声时断时续，像是从火塘里飘出来的，“这地方邪门得很，还带点歌功能？”

张起灵突然起身，走到石壁前，用手掌按住那幅画。炭画遇热，竟慢慢晕开，显露出底下更深的刻痕——不是画，是幅完整的星图，比之前见过的任何一幅都详细，北斗七星的位置被圈了出来，旁边标着两个字：“归处”。

“归处？”黑瞎子凑近看，“是说长白山？”

火塘里的歌声突然清晰起来，这次听得真切，确实是那首童谣，只是调子更稳，像是另一个人在跟着唱。黑瞎子猛地转头，火光里，张起灵的嘴唇动了动，虽然没出声，口型却与歌词完全对上。

“你……”黑瞎子愣住了。

张起灵收回手，石壁上的星图渐渐隐去，只剩下那幅炭画。他走到火塘边坐下，往里面添了块木柴，火苗窜得更高，映得他眼里有了点暖意。

“以前听过。”他低声说，像是在解释，又像是在自语。

黑瞎子突然明白了。那些画，那些纸条，那些若有若无的歌声，或许都不是别人留下的，而是张起灵自己。是他记不清的过去里，某个与现在重叠的瞬间，某个同样有火塘、有松脂香、有彼此的夜晚。

他挨着张起灵坐下，从布袋里抓了把炒米塞进嘴里，咔嚓作响。“不管归处是哪儿，先把这袋炒米吃完再说。”他把布袋递过去，“老规矩，我唱歌，你添柴。”

他清了清嗓子，唱起那首跑调的童谣。这次，张起灵虽然没开口，却用指尖在火塘边轻轻敲着拍子，节奏稳得很。火光在两人脸上明明灭灭，青铜片在张起灵怀里微微发烫，烟锅被黑瞎子捡起来，叼在嘴里，虽然没烟，却也像那么回事。

歌声混着松木的香气，在石室里慢慢荡开。黑瞎子想，管它什么归处不归处，此刻火塘是暖的，身边人是真的，就够了。

至于那些藏在时光里的记忆，那些反复重叠的瞬间，总有一天，会像这火塘里的灰烬，被慢慢焐热，露出底下没烧尽的星火。