训练结束。

训练结束的时候是六点零五分，天已经黑了。

体育馆外面的路灯亮着，橘黄色的光把操场边缘的银杏树照得像是一排金色的火把。

魏大勋换好衣服从更衣室出来，湿透的T恤已经换掉了，外套套上去的时候能感觉到后背的汗还没有完全干，湿漉漉地贴着布料，被外套一捂就变成了一种闷闷的、不太舒服的潮热。

他从包里掏出手机，才发现张秀杰给他打了六个未接电话，最后估计是不耐烦了，干脆给他发了条彩信留言，说让他去接一下顾织夏，她今天要加班处理几个合同纠纷，走不开。

他骑上自行车，往小学的方向蹬去。

从毓文中学到顾织夏的小学，这段路他已经骑了快两个月了，闭着眼睛都知道哪个路口要拐弯、哪段路有个坑要绕开、哪个红绿灯等的时间最长。

他骑得很快，链条在冷空气里发出急促的嘎嘎声，风从耳边呼呼地刮过去，把他还没干透的头发吹得往后倒，额头暴露在冷风里，估计回家又得被张秀杰摁着洗澡。

到小学门口的时候是六点二十。

传达室的灯亮着，暖黄色的光从窗户里漏出来，在校门口的地面上投出一个歪歪斜斜的长方形光斑。他把自行车停在路边，刚跨下车座，传达室的门就被从里面推开了。

顾织夏从门里跑出来。

她今天穿着一件红色的薄羽绒服，是蒋楦上周刚给她买的，袖口有一圈白色的毛边，毛边已经被她蹭得有些脏了。粉色的书包背在身上，兔耳朵在她跑动的时候一颠一颠的。

顾织夏·幼年哥哥！！！

她跑到他面前，两只胳膊张开，像一只准备降落的小飞机。

他弯下腰，她一头撞进他怀里，脸蛋贴在他棉外套的拉链上，冰凉的鼻尖隔着布料顶在他的胸口。

魏大勋·幼年等多久了？

顾织夏·幼年不久！！哥哥我刚写完语文作业了！

魏大勋·幼年都写完语文作业了还叫不久？

顾织夏·幼年语文作业简单！

魏大勋·幼年行吧。

魏大勋·幼年那你冷不冷？

顾织夏·幼年不冷！传达室有暖气！

顾织夏·幼年但是王大爷的茶好臭！他泡的是什么茶啊！整个传达室都是那个味！

魏大勋·幼年那个大概是普洱。

顾织夏·幼年什么是普洱？

魏大勋·幼年一种茶，大人喝的，你个小孩儿不用了解这些，对你来说还太早了

顾织夏·幼年我才不是小孩儿！我都七岁了！

魏大勋·幼年七岁就不是小孩儿了？

顾织夏·幼年七岁是大孩儿！

顾织夏·幼年大孩儿就是已经很成熟了！已经不幼稚了！不是什么都不懂了！

顾织夏·幼年哥哥我什么都懂的！

她说这些话的时候语速很快，一口气说完都不带喘的，每个字都像是从弹弓里弹出来的小石子，密集地砸在他的耳朵上。

他又一次被她的逻辑噎了一下，嘴角弯了弯，没接话，伸手把她的帽子往下拽了拽盖住耳朵，然后把她抱起来放到自行车的后座上。

顾织夏·幼年哥哥你今天打篮球了吗？

魏大勋·幼年打了

顾织夏·幼年赢了吗？

魏大勋·幼年训练赛不分输赢

顾织夏·幼年那你进球了吗？

魏大勋·幼年进了两个

顾织夏·幼年才两个？

魏大勋·幼年……

魏大勋·幼年两个已经不少了好吧！

顾织夏·幼年可是我觉得你应该进十个！

魏大勋·幼年那你对篮球的理解有待提高。

顾织夏·幼年什么意思？

魏大勋·幼年意思是你不懂篮球。

顾织夏·幼年我懂！篮球就是把球扔进那个筐里！

魏大勋·幼年……

魏大勋·幼年从物理层面来说你说得没错。

顾织夏·幼年什么是物理层面？

魏大勋·幼年就是肉眼可见的发生的事。

顾织夏·幼年哦……

顾织夏·幼年那就是我说得对！

她坐在后座上，两条腿在空中晃荡着，皮鞋的鞋面上有一朵塑料的小花，花瓣已经掉了两片。

她的手紧紧抱着他的腰，可是因为太粗了抱不过来，指尖只能拼命抓着他的衣服，攥得很紧，手指头因为冷而有些发僵。

他骑得比来的时候慢了很多，因为后座上多了一个人，重心变了，而且他不想骑太快让她被风吹得难受。

顾织夏·幼年哥哥。

魏大勋·幼年嗯。

顾织夏·幼年你身上好臭！

魏大勋·幼年……

魏大勋·幼年那是汗味。

魏大勋·幼年打完球还没洗澡呢！

顾织夏·幼年可是以前你身上是橘子糖的味道！就算流汗也是闷闷的，不臭！

顾织夏·幼年现在是臭臭的！

魏大勋·幼年那你别闻啊。

顾织夏·幼年可是我靠着你就会闻到！

魏大勋·幼年那你别靠着我。

顾织夏·幼年……

她沉默了两秒钟，然后把脸更用力地贴在他的后背上，鼻尖隔着棉外套的布料蹭了蹭。

顾织夏·幼年算了，臭臭的也行。

顾织夏·幼年臭臭的哥哥也是哥哥……

他没说话，但蹬车的速度又慢了一点点。

风从他们身边吹过去，带着十月底的凉意和远处不知道谁家做饭飘出来的炖肉味。

路灯一盏一盏地从头顶掠过，橘黄色的光在他们身上画出一道一道流动的明暗分界线。

他的后背是热的，因为刚打完球身体还没有完全凉下来，汗水被棉外套捂着蒸腾出一层薄薄的潮气。

她的脸贴在那层潮气上面，感受到的是一种不太干净的、带着汗味和运动之后特有的那种咸腥味的温度。

她说臭臭的也行。

他觉得这句话比今天进的那两个球都让他高兴。