第十四章·新规

那声几不可闻的“嗯”，像一根轻柔的羽毛，在陆野心尖上挠了一下，带来一阵混杂着狂喜与酸涩的颤栗。他知道，这远非原谅，更像是一种疲惫下的默许，一道微小的缝隙。但对他而言，已足够。

从那天起，公寓里的气氛发生了微妙而确凿的变化。那层冰冷的、对抗的薄冰消融了，取而代之的是一种略显生涩、却努力向好的试探。

第一条新规：关于称呼。

“陆先生”这个充满距离感的称呼，被陆野单方面且强硬地废止了。

“哥，吃饭了。”

“哥，你看这个剧本……”

“哥，天气预报说降温，你那件旧外套不顶用，我让人送了几件新的过来。”

他叫得无比自然，仿佛这三年的空白与恨意从未存在过，仿佛他们一直就是最亲近的兄弟。起初，林知书每次听到，身体都会几不可察地僵硬一瞬，或是耳根泛起不易察觉的淡粉。他不应声，多数时候只是用沉默接受。但陆野并不气馁，依旧“哥”长“哥”短，像是要将三年欠下的份量一次性补回来。渐渐地，林知书似乎习惯了这聒噪的背景音，偶尔在被叫到时，会抬起眼，给他一个极淡的、几乎看不清的眼神，算是回应。

第二条新规：关于分工。

陆野坚决收回了“包揽所有家务”这条旧规。他开始笨手笨脚地参与进来。洗碗时依旧水花四溅，拖地像在画地图，试图帮忙晾衣服却能把衬衫拧成咸菜干。林知书往往看不下去，会默默接手，或是用最简洁的语言指点一二。陆野便凑在旁边，学得一脸认真，那眼神，比看顶级导演说戏还专注。这种“帮忙”时常显得添乱，但厨房和客厅里，不再是一个人的沉默身影，多了另一个人的体温和偶尔笨拙的碰撞。

第三条，也是最重要的一条新规：关于“我们”。

陆野开始强势介入林知书的债务问题。他不再只是口头承诺，而是直接找来了自己的金牌律师和财务顾问团队，与林知书那边的人对接。他会把厚厚的文件拿到林知书面前，用红笔圈出重点，用尽量通俗的语言解释复杂的条款。

“哥，你看这里，对方这个索赔依据不足，我们可以抗辩。”

“这笔债务的利息计算方式有问题，涉嫌违规，可以申请减免。”

他不再是那个只会用恨意目光瞪着他的对手，而是展现出了与他影帝身份相匹配的精明、强势和可靠。林知书起初是抗拒的，他习惯了一个人扛。

“陆野，这不关你的事。”他试图保持界限。

“怎么不关我的事？”陆野放下文件，目光灼灼地看着他，“你是我哥。你的事就是我的事。还是说，你宁愿去找那些落井下石的‘朋友’，也不愿意相信我？”

他的话堵住了林知书所有的退路。看着他眼中不容置疑的坚持，林知书最终只能妥协，默许了他团队的介入。这个过程并不轻松，常常需要面对债主的刁难和媒体的围追堵截，但至少，林知书不再是孤身一人。

生活似乎步入了一种新的“日常”。陆野有通告时外出工作，林知书则在家研究剧本（陆野塞给他的）、处理债务事宜，或是……继续沉默地打扫那个已经被打扫得一尘不染的公寓。陆野回来时，总会带些东西——一家老字号的点心，一本绝版的戏剧理论书，或者只是一杯林知书多年前随口提过喜欢的、特定糖分的奶茶。

他们的话依然不多，但沉默不再令人窒息。有时晚上，两人会各自占据沙发一角，陆野打游戏，林知书看书，互不打扰，只有游戏音效和书页翻动的声音交织，竟也奇异地和谐。

这天傍晚，陆野结束一个采访回来，脸上带着显而易见的疲惫。最近为了林知书债务的事情，他也没少周旋应付。他踢掉鞋子，把自己扔进沙发，闭着眼揉着太阳穴。

林知书从厨房出来，手里端着一杯温水，默默放在他面前的茶几上。

陆野睁开眼，看到那杯水，又看到林知书已经转身走向厨房的背影，心头一暖，脱口而出：“哥，晚上想吃什么？我点外卖。”

林知书脚步顿了顿，没有回头，只是淡淡地说：“你累了。粥在锅里，热的。”

陆野愣住，猛地坐起身，看向厨房。电饭煲的保温灯果然亮着小小的、温暖的光。他冲过去打开盖子，一股熟悉的、温软的米香扑面而来。是他哥熬的粥。

他舀了一碗，坐到餐桌边，呼噜呼噜地喝起来。粥熬得恰到好处，米粒开花，软糯香甜，比他上次熬的那锅半生不熟的水平高了不知几个档次。一碗热粥下肚，连日的疲惫似乎都被熨帖了。

他抬起头，看着在流理台前安静擦拭灶台的林知书，灯光在他身上镀上一层柔光。陆野心里涨得满满的，一种难以言喻的幸福感包裹了他。

看，冰封的河流一旦开始解冻，温暖总会一点点渗透出来。

他放下碗，声音带着满足的喟叹：“哥，你熬的粥是全天下最好吃的。”

林知书擦拭的动作没有停，但陆野敏锐地捕捉到，他背对着自己的、那截白皙的后颈，似乎微微泛起了一点红晕。

陆野低下头，偷偷地笑了。

新规之下，万物复苏。而他，甘之如饴。

（第十四章 完）