第102章：建议实施，改进初显效

黑衬衫把文件夹放在腿上，没打开。刘宇宁站起身，我也跟着站起来。

那人看了我们一眼，低头翻合同。陈哥坐在旁边，手指敲了两下桌面。没人说话。

我盯着对方的手腕，那里露出一截银色表带。时间一点一点走，像在等谁先开口。

刘宇宁先动了。他拉开椅子坐下，“咱们继续谈。”

话是这么说，但气氛已经变了。刚才那轮交锋耗得太多，现在谁都不想硬碰。我低头看平板，屏幕上的分成模型还亮着，红蓝线条交错，像两条咬住彼此的蛇。

“我们可以让一步。”陈哥忽然说。

我和刘宇宁同时抬头。

“保底照你们的来，分成不封顶。”他顿了顿，“但拍摄周期必须压缩到七十天。”

我立刻调出排期表。进度条卡得很死，前期勘景、天气窗口、演员档期全都钉死了时间。砍十天不是减几场戏的事，是整个链条都要重排。

“做不到。”我说。

“那就六十天。”黑衬衫突然插话，声音低，“内容精简，只留主线。”

刘宇宁摇头，“支线不能砍。粉丝最爱看幕后故事，第三集那个扛箱子的场务小哥，改编成舞蹈上了热搜，两天播放两千三百万。这类内容占热度百分之四十。”

黑衬衫抬眼，“你们靠这个赚钱？”

“靠这个留住人。”我说，“观众愿意追下去，是因为看到真实。砍掉这些，节目就只剩壳子。”

他没再说话，手指在文件夹边缘轻轻划过。

会议室又静下来。空调嗡嗡响，墙上的钟指向三点四十七分。

刘宇宁忽然笑了下，“你们是不是觉得，我们撑不了多久？所以才一次次加码？”

陈哥没否认，“市场节奏快，拖久了热度就没了。”

“可质量慢不下来。”刘宇宁站起身，走到白板前画了个三角，“一边是质量，一边是时间，一边是成本。你们压时间和成本，最后只能牺牲质量。但我们不想砸招牌。”

他圈住“质量”两个字，“这是我们唯一的资产。”

黑衬衫合上文件夹，站起来，“今天先这样。我们回去再议。”

门关上后，我立刻点开录音备份，确认刚才的对话都录上了。

刘宇宁坐回椅子，手肘撑在桌上，“他们不会松口的。”

我知道。这种谈判就是拉锯战，看谁先累垮。

我把数据重新整理一遍，分成浮动区间、上线率、历史结算问题，全标出来。然后新建文档，标题写《第102次交锋实录》。第一行：对方坚持压缩周期至六十天，拒绝分成不封顶，三项核心条件未达成一致。

刘宇宁看着屏幕，“你说，他们会不会换人再来？”

有可能。但现在换人，说明他们内部也有分歧。只要还想合作，就得有人继续坐在这里。

他忽然问：“你觉得我们是不是太难搞了？”

“不是难搞。”我说，“是不能再输一次。”

他笑了一下，没说话。

助理送来晚饭，我没动。先把表格发给团队复核，顺便把项目总结会上提的建议拉出来看。

那天会上吵得挺凶。有人说要加应急条款，有人说流程太重影响灵活。最后刘宇宁提了个折中方案——建“预案库”，把这次所有突发情况写进案例集，新项目启动前强制学习。

小夏当场创建共享文档，起名叫《项目生存手册》。她在最后写了一句：“下次再遇到灰西装的人，我们要提前穿好盔甲。”

现在，这本手册得真正用起来。

第二天早上九点，我召集团队开短会。

“从今天开始，所有任务统一走新系统。”我把跨部门协同表投到屏幕上，“以前信息靠微信传，容易漏。现在所有事项登记在案，自动提醒，责任到人。”

财务组老张皱眉，“这么复杂？填个表比干活还累。”

“字段多是为了减少重复沟通。”我现场演示，“你看，选中任务，按快捷键F3，自动分配负责人，生成日历提醒，二十分钟的操作现在五分钟搞定。”

没人说话，但有人低头开始操作。

刘宇宁坐在后排，打开自己的账号，在直播筹备栏里标注优先级，写了备注：“需要提前确认嘉宾行程，避免临时变动。”

他做完，抬头说：“我用了，挺好。”

这一句就够了。其他人陆续跟进，开始录入任务。

中午吃饭时，宣发组小林跑来找我，“新系统是方便，但过渡期两边都在用，我们收到两份物料清单，搞混了一次。”

我心里一紧。果然，双系统并行会出问题。

下午我就发通知：旧模板停用，所有入口统一到新平台。

晚上加班，我翻看当天记录。任务完成率比上周同期高了百分之十二。有个外联申请原本要两天审批，现在四小时就闭环了。

第二天晨会，刘宇宁点了名，“昨天道具组小王帮摄像组调设备参数，主动补了流程空档；还有场务小李，发现天气预警提前报备，避免了拍摄延误。这两个人，月底激励名单加上。”

底下有人笑，“这都能上榜？”

“能发现问题、解决问题的，都该奖。”我说，“我们现在不是拼谁加班久，是拼谁能让事情少出错。”

散会后，刘宇宁靠在门边，“有点起色了。”

“刚起步。”我说，“还得盯紧。”

接下来三天，流程越来越顺。任务响应速度平均缩短六小时，物料交接零失误。

可第四天早上，剪辑组反馈：一场花絮视频延迟交付，原因是宣发和后期对接信息不一致。

我立刻查记录。发现宣发在旧群发了修改意见，后期没看到。

又是双系统残留的问题。

我直接在群里发消息：所有沟通必须走平台留痕，微信群只用于紧急联络。违反一次，当周绩效扣分。

刘宇宁也转发了这条，加了一句：“别怕麻烦，怕的是返工。”

当晚复盘，我把本周数据拉出来。任务完成率上升百分之十八，协作中断次数下降百分之六十五。

我截图发到大群，“改进不是口号，是每天少一次扯皮，多一次对齐。”

刘宇宁回了个表情包：一只猫端着咖啡说“稳住，我们能赢”。

周五傍晚，办公室灯还亮着。我们俩坐在工位上，对着屏幕看最新流程报表。

“总算没白熬这几晚。”我合上笔记本。

“这才刚开始。”他笑着说完，拿起手机看了眼。

屏幕亮起，一条新消息弹出来。

是陈哥的助理：“明天上午十点，会议室，他们带着新方案过来。”