零点警报

凌晨两点十七分，雷狮公寓被一阵短促的“滴滴——”划破。

声音不大，却在静谧的黑暗里像电流窜过，带着机械特有的冷感。

安迷修几乎瞬间清醒，他抬手按下腕表侧键，屏幕亮起冷白光：4.3 mmol/L，箭头水平，无上升迹象。

这是内分泌科给他配的夜间血糖报警器，低于4.5持续三十分钟就会震动。

此刻，红光与蜂鸣交错，像在说：补充完毕，却仍停留在危险边缘。

他轻手轻脚下床，赤脚踩在木地板，凉意顺着脚心往上爬。

客厅只留一盏地灯，昏黄的光晕里，雷狮靠在沙发背，膝头摊着一本摊开的书，显然也是刚被警报吵醒。他抬眼，声音低哑：“升不上去？”

“4.3，半小时没动。”安迷修揉了揉后颈，眉心蹙着，“可能晚间胰岛素余量还没代谢完。”

雷狮把书合上，起身去厨房，背影像一柄出鞘便收敛锋芒的刀。

开放式冰箱里，顶灯亮起，他拿出半盒牛奶、一只鸡蛋，再从上层抽出之前给母亲准备的葡萄糖片，动作一气呵成。

“先吃15克碳水，等十五分钟再测。”他把两片葡萄糖片递到安迷修掌心，又倒好一杯温牛奶，“蛋白质后上，防止反弹性下降。”

安迷修照做，咀嚼声在静夜里格外清晰。

雷狮倚在料理台边，目光落在他微微颤动的指尖，却什么也没说，只把计时器调到14:00。

十五分钟，漫长像等待麻醉诱导。

牛奶喝完，雷狮递来一只靠垫，示意他坐到地毯上，脚垫高——促进静脉回流，减少低血糖头晕。

安迷修照做，背脊贴着沙发沿，感觉暖意从胃部向四肢蔓延，却仍无法驱散那种悬在头顶的失重感。

计时器“滴——”

雷狮把家用血糖仪递过去，安迷修扎指，血珠渗出，像一粒细小的红宝石。仪器“滴”一声吐出数字——

4.4 mmol/L

只升了0.1，箭头依旧水平。

雷狮皱眉，转身从抽屉取出一张夜间血糖处理单——医院内培训用的流程图，他显然提前打印过。低醇嗓音读出来：

“>4.0，无上升，追加15克碳水，30分钟后复测。”

安迷修却按住他手腕：“再等等，4.4没有症状，我不想一次补太多，防止反跳高血糖。”

雷狮沉默两秒，点头，把葡萄糖片收回，只留一杯温水。

他坐到安迷修身侧，背脊同样贴着沙发，像两柄暂时入鞘的刀，共享同一片夜色。

凌晨三点，复测——4.6 mmol/L，箭头微微上扬。

警报声终于停止，红光熄灭，只剩腕表绿点规律闪烁。

安迷修长出一口气，肩膀沉下来，额头抵在膝盖，声音闷在臂弯里：“抱歉，吵得你也没法睡。”

雷狮侧头看他，语气淡淡：“我以前守夜，听的是迫击炮。今晚听血糖仪，算摇篮曲。”

安迷修轻笑，却掩不住疲惫。雷狮把靠垫塞到他颈后，低声命令：“闭眼，再睡两小时。天亮我送你回医院复查糖耐量。”

“好。”安迷修应声，身体却未动，似在回味那杯牛奶残留的甜。

雷狮起身，把客厅温度再调高一度，顺手将一条薄毯搭在他肩上。

自己则坐到对面单人沙发，长腿交叠，背脊挺直，像习惯在战壕里打盹的哨兵。

灯熄灭，只剩冰箱压缩机偶尔启动的嗡鸣，与腕表绿点同步闪烁。

安迷修靠在沙发边，闭眼，听见自己的心跳由纷乱归向齐整——咚、咚、咚，与远处冰箱的嗡鸣重叠在一起。

黑暗里，他忽然意识到： 第一次，有人在低血糖的深夜，替他守住了时间。

而那只曾被折断的秒针，此刻正被另一股温度，悄悄往前拨动。

滴答—滴答—滴答——