暮色将河水染成暗红色。
关山月拖着几乎散架的身子跌跌撞撞来到河边，每走一步都在地上留下斑驳的血迹。背上的鞭伤早已皮开肉绽，左臂更是在与苏暮雨交手时被剑气划开一道深可见骨的口子。
她跪在河边，颤抖着手想要掬水清洗伤口，却因失血过多眼前阵阵发黑。
就在这时，身后传来车轮碾过碎石的声音。
一辆玄色马车在河边停下。车帘掀开，苏昌河跃下车，本是打算让马饮些水便继续赶路去蛛巢。可当他看见那个跪在河边的红色身影时，脚步顿住了。
即便隔着一段距离，他也能认出那是谁。
苏昌河真是……
他低咒一声，眉头紧锁，却还是走了过去。
关山月听见脚步声，猛地回头，眼中闪过警惕。但在看清来人后，那警惕又化作了复杂的情绪。她想站起来，却一个踉跄差点栽进河里。
苏昌河一把扶住她。入手处一片湿冷，全是血。
苏昌河你……
他看着她苍白如纸的脸，到嘴边的质问又咽了回去，尽量使自己语气变得温和些：
苏昌河伤成这样还乱跑？
关山月张了张嘴，想说什么，却只是虚弱地摇头。
苏昌河将她扶到一块平整的石头旁坐下，动作算不上温柔，却也没有弄疼她。他撕下一截衣摆，在河水中浸湿，开始清理她手臂上那道狰狞的伤口。
水混着血，在石头上晕开一片暗红。
关山月咬着唇，疼得浑身发抖，却始终没有出声。她侧过头，不去看他的动作，也不去看他此刻的表情。
当苏昌河清理完手臂的伤口，准备查看她背上时，关山月下意识地瑟缩了一下。
苏昌河别动。
他的声音有些生硬。
他小心地掀开她背上已经和伤口黏连在一起的衣料。当那片血肉模糊的鞭痕暴露在眼前时，苏昌河的手几不可察地一顿。
那不是什么新伤。一道道交错的疤痕层层叠叠，有些已经淡去，有些还红肿着，最新的几道皮肉外翻，深可见骨。
不知为何，心口像是被什么狠狠揪了一下。
他沉默着继续清理伤口，动作却不由自主地放轻了许多。冰凉的河水触到伤口，关山月疼得闷哼一声，身子剧烈地颤抖起来。
清理完所有伤口，苏昌河从怀中取出金疮药——那是他常年随身携带的。药粉撒在伤口上时，关山月疼得几乎晕厥，额头上全是冷汗。
苏昌河疼的话，就咬我。
苏昌河红着脸小声道。
关山月目光复杂地看了他一眼，终是咬着下唇捱着疼生生熬过了上药，最后她已浑身湿透，薄薄的衣衫紧贴着身体，香肩半露，后背的鞭痕在暮色中显得愈发触目惊心。
苏昌河移开视线，脱下自己的外袍裹在她身上。
苏昌河能动吗？
他问。
关山月试了试，却连站起来的力气都没有。不仅如此，她开始觉得浑身发冷，眼前的一切都在旋转——伤口感染引起的高烧来得又快又猛。
苏昌河看着她渐渐涣散的眼神，眉头皱得更紧。
苏昌河真是麻烦。
他嘴上这么说着，却已经俯身将她打横抱了起来。
关山月本能地挣扎了一下，但虚弱的身体根本使不上力。她靠在他怀里，隔着衣料能感受到他胸膛的温度，还有沉稳的心跳。
苏昌河将她抱上马车，安置在软垫上。正要起身离开，手腕忽然被一只滚烫的手抓住。
他低头，对上关山月烧得迷蒙的眼睛。
她似乎已经分不清现实与梦境，只是死死抓着他的手，嘴里喃喃着：
关山月别走……阿哥别抛下我……
声音很轻，带着哭腔，像极了当年那个在火光中无助的小女孩。
苏昌河僵在原地。
许久，他缓缓坐回她身边，任由那只滚烫的手紧紧抓着自己。马车外，夜色已经完全降临，河水在月光下静静流淌。
他望着车窗外，眼神复杂难辨。
这一夜，注定是走不了了。
京公网安备11010502036362号