初夏的风带着草木的清香，掠过后山的竹林时，惊起一片蝉鸣。白野背着竹篓走在前面，步伐稳健，竹篓里的空玻璃罐偶尔碰撞，发出清脆的声响。雏田跟在后面，手里攥着块手帕，时不时弯腰捡起路边的小石子——那是她紧张时的习惯，指腹被石子硌得有点发红，却浑然不觉。
“再往前走段路就到青梅林了。”白野回头时，正看见她把一颗圆滚滚的石子塞进帆布包，忍不住笑了，“捡这么多石头，是想练投掷术？”
雏田的脸颊瞬间红了，慌忙把手背到身后：“才不是……就是觉得好看。”她偷偷看了眼他竹篓里的罐子，忽然想起那天在训练场，他说“一定”时的眼神，心跳又开始不争气地加速。
那天从拉面店回来后，两人默契地没再提“约会”的事，却都心照不宣地期待着。白野会每天早上多带一份便当，里面总有她爱吃的玉子烧；雏田则会提前去训练场，把他常用的靶子擦得干干净净，靶心的红圈被她用朱砂补了又补，亮得像团小火苗。
穿过一片茂密的蕨类植物，眼前忽然开阔起来。成片的青梅树沿着山坡铺开，翠绿的叶子间挂满了青黄色的果实，沉甸甸地压弯了枝头，风一吹，果实碰撞的“咚咚”声混着蝉鸣，像支天然的歌谣。
“好多青梅！”雏田的眼睛亮了起来，快步跑到一棵树下，踮起脚尖想去够最低的那串果实，指尖却还差半寸。
白野走过去，抬手轻松摘下那串青梅，放进她手里：“小心别被枝桠划到。”他的指尖不经意碰到她的手背，两人像触电般缩回，青梅落在掌心，带着微凉的露水，却烫得人心头发颤。
雏田低头看着手里的青梅，圆润的果实上还沾着绒毛，凑近闻能闻到淡淡的酸涩气息。“比我想象的小一点。”她小声说，指尖轻轻捏了捏，果皮坚硬，透着青涩的生机。
“太大的反而不酸。”白野把竹篓放在树荫下，开始往罐子里装清水，“我妈以前说，做梅子酱要用这种刚泛黄的，酸得够劲，腌出来才够味。”他说话时，嘴角带着浅浅的笑意，眼里的怀念比阳光还暖。
雏田看着他专注的侧脸，忽然想起他偶尔提起的母亲——据说那是位温柔的漩涡一族女子，擅长封印术和料理，却在他十岁那年因病去世。她忽然觉得，他对“味道”的执念，或许不只是喜欢酸甜，更是在怀念某种温暖的记忆。
“那我们多摘点吧。”她拿起竹篓边的小剪刀，小心翼翼地剪断青梅的果蒂，“装满这两个罐子，应该够吃到秋天了。”
白野笑着点头，伸手帮她把垂到眼前的碎发别到耳后：“小心剪刀。”
指尖的温度落在耳廓时，雏田的耳朵瞬间红透了，手里的剪刀差点滑落。她慌忙转过身，假装专心摘青梅，耳根却像被晒得发烫，连蝉鸣声都变得格外清晰。
两人沿着山坡慢慢采摘，竹篓里的青梅渐渐堆成了小山。白野的动作又快又稳，总能精准地找到最饱满的果实；雏田则细心得多，会把有虫眼的果子挑出来扔进草丛，嘴里还小声念叨：“这个不行，那个也有点歪……”
“不用这么挑剔。”白野看着她手里被淘汰的一堆“次品”，忍不住打趣，“做酱的时候要去核切块，小瑕疵不影响味道。”
“可是……”雏田捧着颗有点扁的青梅，小声说，“想给你最好的。”
话说出口，她自己先愣住了，脸颊红得像熟透的樱桃。白野也没说话，只是静静地看着她，阳光穿过树叶的缝隙落在他眼里，像落了片星辰，温柔得让人不敢直视。
蝉鸣忽然停了，林间只剩下风吹过树叶的沙沙声。过了好一会儿，白野才走过去，从她手里拿过那颗扁青梅，放进竹篓深处：“这个留着，我喜欢。”
他的声音很轻，却像颗石子投进雏田的心湖，漾开圈圈涟漪。她看着他转身继续摘青梅的背影，忽然觉得，这满山的青梅再青再酸，也抵不过此刻心里的甜。
中午的阳光变得灼热时，两人坐在树荫下休息。白野从背包里掏出便当，是菖蒲姐姐特意做的梅子干饭团，酸香扑鼻。雏田打开自己的便当盒，里面是母亲准备的蔬菜卷，每片黄瓜都切得方方正正，还卧着颗溏心蛋。
“尝尝这个。”雏田夹起半颗溏心蛋递过去，蛋黄顺着蛋壳微微流淌，像融化的金子。
白野接过来，咬了一口，温热的蛋黄在舌尖散开，混着淡淡的酱油香。“好吃。”他由衷地说，又把自己的饭团分了一半给她，“这个梅子干是去年腌的，你试试。”
雏田咬了一口饭团，酸溜溜的味道瞬间刺激了味蕾，让她忍不住眯起眼睛，鼻尖却微微发酸。她忽然想起小时候，母亲也是这样，把刚腌好的梅子干塞进她嘴里，看着她龇牙咧嘴的样子笑个不停。
“怎么了？”白野注意到她泛红的眼角，递过水壶，“太酸了？”
“不是。”雏田摇摇头，接过水壶喝了口，“就是想起我妈妈了。她说等我学会做梅子酱，就把外婆传下来的陶罐送给我。”
“那我们今天摘的青梅，就用那个陶罐腌吧。”白野的声音很温柔，“等秋天开封的时候，让你妈妈也尝尝。”
雏田用力点头，眼里的水汽被阳光蒸干，只剩下亮晶晶的期待。她看着白野低头吃饭团的样子，忽然觉得，所谓幸福，或许就是这样——有喜欢的人在身边，有想念的人在心里，还有一罐等着共同开封的梅子酱，把夏天的味道，悄悄酿成岁月的甜。
下午摘完青梅往回走时，竹篓已经沉甸甸的。白野坚持自己背，说“哪有让女孩子负重的道理”，雏田只好跟在旁边，时不时帮他拂去肩上的草屑。路过一条小溪时，白野停下脚步，把青梅倒进溪水里清洗。
溪水清澈见底，阳光透过水面照在圆润的青梅上，折射出细碎的光。雏田蹲在溪边，看着他弯腰搅动水流的样子，忽然想起小时候看过的话本——里面说，相爱的人一起洗过青梅，就能永远在一起。
“在想什么？”白野抬头时，正好撞见她发愣的眼神。
“没、没什么！”雏田慌忙摆手，脸颊发烫，“就是觉得溪水好凉。”她伸手去碰水面，冰凉的溪水瞬间驱散了指尖的燥热，却让心里的悸动更甚。
白野看着她泛红的耳根，忽然明白了什么，嘴角勾起一抹浅浅的笑意。他把洗好的青梅放进罐子里，又往里面撒了把粗盐，动作仔细得像在进行某种仪式。“这样腌上三个月，秋天开封时，酸中带甜，配米饭最好。”
“嗯。”雏田点头，看着他用布巾仔细擦净罐口，然后盖上盖子，“要不要刻点什么？就像樱花树上那样。”
白野拿起小刀，在陶罐侧面刻了个小小的符号——是漩涡一族的家纹，旁边跟着个日向家的印记，两个图案交缠在一起，像两只紧握的手。“这样就不会弄丢了。”他说。
雏田看着那个印记，忽然觉得眼睛有点湿润。她知道，漩涡与日向的羁绊，从来都不只是古老的传说，此刻正被他们刻在陶罐上，刻在彼此的心里。
下山的路比来时轻快许多。夕阳把两人的影子拉得很长，竹篓里的青梅偶尔碰撞，发出“咚咚”的声响，像在应和着心跳。路过那片蕨类植物时，雏田忽然想起口袋里的石子，掏出来一看，居然攒了满满一把，圆滚滚的，像堆小珍珠。
“这些石头……”她有点不好意思，“好像捡太多了。”
白野接过她手里的石子，走到路边的空地上，蹲下身子开始摆弄。他把石子摆成两个并排的圆圈，中间用小石子连起来，像个简陋的笑脸。“这样不是很好看吗？”他抬头时，眼里的笑意比夕阳还亮。
雏田看着那个石子拼成的笑脸，忽然笑出了声，之前的紧张和羞涩像被风吹散的雾，渐渐淡了。她蹲下来，往圆圈里添了颗最大的石子：“这样更像太阳了。”
夕阳的金光洒在两人的发顶，把石子染上温暖的颜色。远处的村庄升起了炊烟，混着饭菜的香气飘过来，蝉鸣渐渐变得慵懒，像在哼着安眠曲。
“走吧，该回去了。”白野站起身，伸手想拉她，却又在半空中停住，转而拎起了地上的竹篓。
雏田看着他微微发红的耳根，忽然鼓起勇气，轻轻拽住了他的衣角。“白野君，”她的声音很轻，却异常清晰，“今天……很开心。”
白野的脚步顿了顿，回头时，眼里的温柔几乎要溢出来。“我也是。”他说，然后小心翼翼地握住了她的手。
他的手掌宽大而温暖，正好能把她的手整个包起来。雏田的手指微微蜷缩，感受着他掌心的温度和薄茧，心里像被灌满了蜜糖，甜得发胀。
两人并肩走在夕阳下，影子在地上交叠，像幅流动的画。竹篓里的青梅还在散发着淡淡的酸涩，陶罐上的印记被阳光镀成金色，而紧握的手心里，正悄悄酝酿着一个关于秋天的约定——等梅子酱开封那天，要一起坐在院子里，就着月光，慢慢品尝这个夏天的味道。
蝉鸣渐歇时，远处传来木叶的钟声，悠长而温柔，像在为这段青梅树下的时光，画上一个甜甜的逗号。
京公网安备11010502036362号