六月在悄无声息中走到了尽头。
槐花已落尽，连香气都被溽热的暑气蒸腾得无影无踪。空气里只剩下单调聒噪的蝉鸣，和一种无孔不入的、沉闷的黏腻感。
年少时心心念念的那个人，彻底留在了青春。
墓碑前的槐花束，大概也早已枯萎化泥。
生活没有给我太多沉溺悲伤的时间，它像一辆笨重而无法停止的列车，轰隆隆地碾过一切情绪，不容分说地拖着我向前。
妈妈结束了外地工作，风尘仆仆地回来，同时带回来的，有为期两个月的假期，以及她不容置疑的安排。
“我托人给你找了个暑期工，” 饭桌上，她一边夹菜，一边用陈述而非商量的语气说道，“就在市餐厅当暑假工，体验生活挣钱不容易。下周一就去，做满一个月。”
我拿着筷子的手顿住了。暑期工？我甚至还没来得及从高考后的疲惫、接连不断的梦境冲击、以及失去邓嘉裕的巨大悲痛中真正喘息过来。
那些失眠的夜，医院消毒水的气味，墓碑的冰凉，依旧如同梦魇般缠绕着我。我现在只想缩在自己的壳里，安静地舔舐伤口，或者干脆彻底放空，什么也不想，什么也不做。
“我不想去。” 我听到自己干涩的声音响起，低低的，没什么力气，却带着我自己都未察觉的抵触。
妈妈夹菜的动作停了下来，抬眼看向我，眉头微微蹙起：“为什么不去？在家闲着也是闲着。早点接触社会，锻炼一下，没坏处。还能赚点零花钱。”
“我不需要零花钱。” 我放下筷子，抬起头，直视着她。连日积累的疲惫、压抑的悲伤、以及对这种永远被安排、从未被询问过意愿的相处模式的厌倦，在这一刻突然找到了一个宣泄的缺口，“妈，你能不能问一下我想不想去？我刚刚结束高考，我……我最近很累，心里也很乱，我就想自己待着，不行吗？”
“累？乱？” 妈妈的音量提高了一些，带着惯常的不解和一丝不耐烦，“高考都结束多久了？还有什么好累好乱的？别人家的孩子考完恨不得天天出去，你呢？整天闷在家里，魂不守舍的！让你出去做点正经事，接触接触人，是为你好！怎么这么不懂事？”
“为我好为我好！你每次都是这句！” 积压的情绪终于冲破了闸门，我的声音也陡然拔高，带着哭腔和长期压抑的委屈，“你问过我真正需要什么吗？你关心过我开不开心吗？你只知道安排，安排学校，安排补习，现在连我假期怎么过都要安排！我只是你计划表上的一个任务，对不对？”
这些话像炮弹一样砸出去，餐厅里的空气瞬间凝固了。妈妈显然没料到我会如此激烈地顶撞她，脸上闪过一丝错愕，随即被更大的怒气取代。她“啪”地一声放下筷子，脸色沉了下来。
“梅梅！你现在就是用这种态度跟我说话的吗？！” 她的声音严厉，带着长辈被冒犯的威严，“我辛辛苦苦工作养家，为你操心打算，到头来就换来你这样的抱怨和指责？我安排的一切，哪一样不是为了你的将来？”
“我的将来我自己不能决定吗？！” 我站起身，眼泪不争气地涌了出来，声音颤抖却执拗，“我已经不是小孩子了！我有我自己的想法，我的感受！你能不能……哪怕有一次，听我说完？”
“听听听！听什么？听你说你怎么不想上进？怎么想偷懒？” 妈妈也站了起来，手指着我，胸口起伏，“我看你就是高考完了松懈了，整天胡思乱想！我告诉你，这个暑期工，你去也得去，不去也得去！没有商量！”
“我不去！” 我哭着喊出来，连日来承受的所有压力、悲伤、孤独仿佛都化作了对眼前这个最亲却又最疏远之人的反抗，“你从来就不在意我的看法！你眼里只有你的工作，你的安排！自从你和他分开以后，你有关心过我吗？我难过的时候你在哪？我害怕的时候你在哪？你除了给钱，除了说‘为我好’，你还给过我什么？！”
这些话显然戳到了妈妈的痛处，她的脸色瞬间变得铁青，眼神里充满了震惊、受伤，以及被最亲近的人背叛般的愤怒。她猛地扬起了手。
“你……你混账！” 她的声音气得发抖，“我供你吃穿，供你读书，就是让你今天这样跟我说话的？快跟我道歉！”
跪下？道歉？
我看着她因为愤怒而有些扭曲的脸，看着那只扬起的、戴着婚戒（即使分离，她也从未摘下）的手，心里最后一点对温情的期待也熄灭了，只剩下冰凉的荒谬和刺骨的疼痛。
“我为什么要跪？我做错了什么？” 我挺直脊背，眼泪流得更凶，却倔强地不肯低头，“我就是说了我的想法！我错了吗？为什么非要按你们那一辈人的想法，用打骂、用下跪来教育孩子？我不是你的孩子是吧！”
“啪——！”
清脆的响声在寂静的房间里炸开。
时间仿佛停滞了一秒。
脸上传来火辣辣的刺痛，嘴里甚至尝到了一丝淡淡的腥甜。
我被打得偏过头去，愣住了。不是没想过会挨打，但真的发生时，那种猝不及防的疼痛和更深的心灵冲击，还是让我瞬间懵了。
妈妈也愣住了，她看着自己的手，又看着我迅速红肿起来的脸颊，眼神里闪过一丝慌乱和后悔，但更多的，是被顶撞后的余怒和拉不下脸来的强硬。
我缓缓转过头，抬手摸向刺痛的脸颊。指尖触到了湿热的液体。
——不是泪。是血。
她手上那枚戒指的边缘，在我脸上划开了一道细细的口子。
我看着指尖那抹刺目的红，忽然觉得一切都可笑极了，也可悲极了。
青春里爱而不得的惨烈收场，现实中与至亲兵戎相见般的冲突，脸上真实的伤口和疼痛……所有的一切，都像一场荒诞不经的黑色幽默。
我没有再看她，也没有哭喊，只是沉默地转身，走向门口。
“你去哪？！” 妈妈在身后厉声问，声音带着一丝不易察觉的颤抖。
我没有回答，拉开门，走了出去。门在身后“砰”地一声关上，也隔绝了她最后那句带着怒气却也泄了气般的喊声：“有本事你就别回来！”
走廊里声控灯应声而亮，照着我一身的狼狈。脸上伤口细微却持续的刺痛，比不上心里那片无边无际的荒凉。我没有坐电梯，一步一步走下楼梯，脚步虚浮。
夏夜的风带着白天的余热，吹在脸上，却让我感到一阵阵发冷。
身上只穿着在家里穿的米白色棉质连衣裙，外面随意套了件薄薄的白色针织开衫。裙摆和开衫下摆，还溅上了几点刚才滴落的血迹，像雪地里突兀的红梅。
我就这样漫无目的地走着，没有方向，没有目的地。脸上的伤口还在渗着细细的血珠，我用手指擦了擦，指尖更红了。
路过一家24小时便利店，玻璃橱窗映出我此刻的样子——头发凌乱，脸颊红肿带着血痕，眼睛红肿无神，衣服单薄染血，像个被遗弃的、伤痕累累的流浪猫。
我走进去，在货架上拿了一小瓶碘伏、一包棉签和几个创可贴。结账时，收银的阿姨看了我一眼，眼神里带着同情，但什么也没问。
走出便利店，我在门口台阶上坐下。小心翼翼用棉签蘸了碘伏，对着手机屏幕的反光，笨拙地处理脸上的伤口。
冰凉的液体触及伤口，带来一阵尖锐的刺痛，我咬着牙没吭声。贴上创可贴，遮住了那道伤痕，也像暂时遮住了一部分难堪。
然后，我把头深深埋进膝盖，双臂环抱住自己。单薄的衣裙抵挡不住夜风的凉意，也抵挡不住从心底蔓延开的冰冷。
街上车流穿梭，霓虹闪烁，行人步履匆匆，每个人都有归处，只有我像一缕游魂，无处可去。
不知过了多久，脸上冰凉的触感唤回了我一些神智。抬起头，细密的雨丝不知何时开始飘落，在路灯的光晕里交织成一片朦胧的纱幕。雨很小，悄无声息地润湿了地面，也沾湿了我的头发和衣衫。
我伸出手，接住几点微凉的雨滴。雨水在掌心汇聚，清澈，冰凉，带着一种洗涤般的纯净。
我忽然想起很久以前，也是这样一个下雨天，我和邓嘉裕都没带伞，躲在教学楼的屋檐下。他看着雨幕，轻声说：“有时候觉得，雨是天空的眼泪，洗掉灰尘，也洗掉不开心。”
那时候的我们，以为最大的不开心不过是考试失利，或者一道解不出的数学题。
眼泪又无声地滑落，混合着脸上的雨水。
雨渐渐大了起来，从温柔的雨丝变成了淅淅沥沥的雨点。
我站起身，没有躲避，反而慢慢走进了雨幕里。冰凉的雨水打湿了我的头发，顺着脸颊流下，浸透了单薄的连衣裙和开衫，布料紧紧贴在皮肤上，带来更深的寒意。
裙摆上那几点血迹，在雨水的润泽下慢慢洇开，化成几团模糊的淡红。
我漫无目的地走着，不知道要去哪里，也不知道能去哪里。
脸上的伤口被雨水浸泡，又开始隐隐作痛。胃里空荡荡的，从中午和妈妈争吵后就没再吃过东西，此刻开始泛起一阵阵空虚的绞痛。
寒冷、饥饿、疲惫、悲伤……各种不适的感觉交织在一起，侵蚀着我的体力。
视线开始有些模糊，街灯和车灯的光晕在雨中化开成一片片迷离的光斑。耳朵里嗡嗡作响，雨声、车声都变得遥远而不真切。脚步越来越沉，像灌了铅一样。世界在我眼前旋转、摇晃。
在一个行人稀少的转角，我再也支撑不住。腿一软，眼前彻底黑了下去，整个人向前栽倒。冰冷潮湿的地面触感传来，然后，便是一片无边的黑暗和寂静。
失去意识的最后一瞬，我似乎听到急促的脚步声靠近，还有一声低沉的、带着惊愕的“喂——”。
……
再次有感知时，是先听到了规律而清晰的“滴滴”声，然后是身体有节奏的轻微颠簸。鼻尖萦绕着更浓烈的消毒水气味，还有一种……干净清冽的、像是雪松混合着书卷气的淡香。
我费力地睁开沉重的眼皮，视线从模糊逐渐清晰。首先映入眼帘的，是救护车内部洁白而略显逼仄的车顶，和悬挂着的输液袋。冰凉的液体正通过手背的针头流入我的血管。
我微微偏头，看到了坐在旁边折叠椅上的人。
一个男人。看起来三十岁上下，穿着剪裁合体的深灰色衬衫，外面是一件质感很好的黑色薄羊绒开衫，没有系扣。下身是同色的西裤，皮鞋擦得锃亮，即使此刻坐在救护车里，也显得一丝不苟。
他鼻梁上架着一副细边的银框眼镜，镜片后的眼睛正专注地看着手中的平板电脑，屏幕微光映着他清隽而略显严肃的侧脸。
他的膝上，放着一把收拢的、纯黑色的长柄伞，伞尖还有未干的水迹。
察觉到我的目光，他立刻从屏幕上移开视线，转头看向我。
他的眼神很静，像秋日的深潭，带着审视，也带着一种恰到好处的关切，没有过分的热切，也不会让人感到冷漠。
“醒了？” 他开口，声音不高，低沉悦耳，带着一种学者般的清晰和稳定，“感觉怎么样？有没有哪里特别不舒服？”
我张了张嘴，喉咙干涩发紧，一时发不出声音，只能轻微地摇了摇头。
他点点头，将平板电脑放到一边，从旁边拿起一瓶未开封的矿泉水，拧开，递到我唇边，动作自然流畅：“喝一点，慢些。”
我就着他的手，小口抿了点水，冰凉的液体滑过干渴的喉咙，带来些许舒缓。
“你晕倒在雨里了，脸上有伤，还在发烧。” 他言简意赅地说明情况，目光扫过我贴着创可贴的脸颊，“我已经联系了医院，马上就到。别担心。”
他的语气平静而可靠，奇异地安抚了我惊惶未定的心。
我看着他，他镜片后的眼睛清澈而理智，身上那种沉稳而略带疏离的气质，与我之前接触过的所有同龄男生都不同。
像一座沉默的山，或者一本亟待翻阅的、厚重而艰深的书。
“谢……谢谢。” 我终于找回了自己的声音，嘶哑微弱。
“不客气。” 他微微颔首，目光重新落回我脸上，停顿了片刻，才问道，“需要通知你的家人吗？”
家人？妈妈愤怒的脸和那句“有本事别回来”瞬间闪过脑海。我猛地闭上了眼，下意识地摇了摇头，动作太大，扯动了输液管。
他似乎明白了什么，没有再追问，只是轻轻扶正了我的手臂，避免针头移位。“先好好休息。” 他说，声音依旧平静，“到了医院，医生会处理。”
救护车的鸣笛声在雨夜中回荡，载着浑身湿透、狼狈不堪的我，和这个仿佛从天而降、带着一身书卷气与沉稳力量的神秘男人，驶向未知的前方。
雨点急促地敲打着车窗，像是在为我混乱不堪的青春，奏响一段充满变数的、潮湿而清冷的间奏。
而在这个狼狈的雨夜，这场意外的昏厥，和这把突然出现的黑伞。
京公网安备11010502036362号